Il lino

Il lino era fiorito: si era coperto di corolle celesti leggere come le ali di una farfalla. Il sole lo
accarezzava: ogni tanto una pioggerella leggera lo rinfrescava, ma gli faceva bene, come fa bene il
bagno ai bambini che, dopo, sembrano ancora piu belli.

"Tutti coloro che passano dicono che € un piacere guardarmi " sussurrava " sono molto cresciuto,
e un giorno diventero una tela altrettanto bella. Come sono contento!"

I pali dello steccato scricchiolavano in tono ammonitore: - Tu non sai che cosa sia la vita. La tua
sta per terminare!

"Terminare gia?" pensava il lino "Ah no! Il giorno sorgera anche domani, e sole e pioggia mi
faranno sempre tanto bene!".

Ma la vita stava per cambiare davvero, perché vennero nel campo certi uomini che strapparono
brutalmente il lino dalla terra con le radici e tutto, poi lo immersero nell'acqua come se volessero
affogarlo, quindi lo passarono sul fuoco come per abbrustolirlo: sembrava che tutti lo odiassero a
morte!

"Non pud sempre andare bene" pensava il lino "per acquistare un po' d'esperienza, bisogna pur
patire qualche cosa!".

Ma sembrava che le sofferenza non dovessero finire piu: il lino venne battuto, sfilacciato, messo
sul filatoio, e in quel vorticoso turbinare non riusciva pit nemmeno a raccapezzarsi.

"Sono stato troppo contento in passato " diceva a sé stesso per consolarsi "bisogna essere
riconoscenti del bene che si € goduto, anche se non esiste piu.".

E ripeté queste parole fino a quando non fu messo sul telaio e si trasformd in una bianca,
magnifica pezza di tela.

"E strano: sono diventato meraviglioso!" pensd " I pali dello staccato sbagliavano quando
dicevano: la tua vita sta per terminare! Sembrava, invece, che incominci appena. Adesso tutti si
preoccuperanno per me: le donne di servizio mi espongono al sole, mi rimuovono e mi voltano
ogni mattino quando fanno il letto; e perfino la moglie del sindaco ha parlato di me in pubblico
affermando che non c'e in tutto il paese, una tela che mi somigli."

Un bel giorno la tela di lino fu messa sulla tavola di casa, e a forza di forbici e di aghi divenne una
bella dozzina di capi di biancheria.

"Anche se siamo dodici, possiamo considerarci uno solo" penso il lino "Ci sono tante cose
importanti, al mondo, che si contano a dozzine! Almeno serviamo a qualcosa. E il destino piu bello
che avessi mai potuto sperare! Ah, che consolazione!"

Il tempo passo, e a lungo andare i dodici capi si logorarono. "Avrei potuto durare un po' piu a
lungo" pensava ciascuno di loro "ma non si deve pretendere I'impossibile! Piu che vecchi non si
campa."

E infatti furono stracciati e ridotti in brandelli; conclusero, rassegnati, che per loro era finita. E
invece no: furono portati al macero, sfilacciati, triturati, impastati... e divennero una splendida
carta di lusso, bianca e levigata.

- Che meravigliosa sorpresa! - disse la carta - Ora sono diventata proprio una cosa nuova e
qualcuno scrivera su di me.

E infatti sulla carta furono scritte tante novelle che la gente aspettava con ansia perché quelle
storie rendevano gli uomini migliori; e questa era davvero una benedizione.

“Non avrei mai immaginato" pensava il lino "che un giorno avrei potuto diffondere fra gli uomini
saggezza e consolazione. Quando ero una povera pianticella del campo credevo che la mia vita
fosse giunta al suo termine, come dicevano i pali dello steccato: e invece ogni mio fiorellino
azzurro € diventato un pensiero gentile e duraturo: ora mi manderanno in giro per il mondo. Chi
puo essere piu contento di me?".

Invece la carta di lino non fu mandata per il mondo, ma portata in tipografia, dove le parole
furono stampate su tanti fogli, riuniti, poi, in libri.
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"Meglio cosi" si consold la carta "io resto tranquillamente a casa, rispettata come una vecchia
nonna, e per il mondo vanno le parole che furono scritte sopra di me. Innumerevoli persone, cosi,
le leggeranno”.

La carta di lino fu riunita in un pacco messa in uno scaffale. "Dopo tanta attivita, € dolce il riposo"
pensava "posso meditare in pace. E adesso, che cosa mi capitera?".

Un giorno quella carta preziosa fu gettata nel camino. Non si poteva assolutamente permettere
che finisse dal droghiere per avvolgere il riso o gli spaghetti! Tutti i bambini di casa sedettero
intorno al focolare per vedere la bella fiammata. Le lingue di fuoco erano alte, piu alte della
pianticella di lino e la loro luce era bianca e abbagliante, piu bianca della candita tela. In un
momento tutte le parole dello scritto bruciarono e diventarono incandescenti.

- Adesso saliro dritta fino al cielo - disse una voce in mezzo a quella vampata.

E mille piccole creature invisibili corrispondenti ai fiori del lino, danzarono sulla carta che si
trasformava in cenere. Le impronte infuocate restavano dove esse avevano posato i loro piedini. I
bimbi di casa erano felici di guardarle e cantavano:

- La canzone & finita...

- No - rispondevano le creaturine invisibili - la canzone, come la vita, non finisce mai, e la storia
bella appunto per questo!

I bambini ascoltavano attenti, senza pero riuscire a capire il vero significato di quelle parole. Ma
che cosa importava? I bambini hon possono capire tutto.

(Hans Christian Andersen, 1/ /ino, 1848-49)



