Lev Tolstoj, Guerra e Pace, 1865-1869

Un dettaglio della Battaglia di Borodino, quadro di Franz Roubaud. Questa battaglia venne minuziosamente descritta da
Lev Tolstoj in “Guerra e Pace” (Fonte libera)

http://it.rbth.com/cultura/2014/08/26/quando la letteratura incontra la guerra 32425.html

«Eh bien, mon prince, Génes et Lucques ne sont plus que des apanages, proprieta de /a
famille Buonaparte. Non, je vous préviens, que si vous ne me dites pas que nous avons la
guerre, si vous vous permettez encore de pallier toutes les infamies, toutes les atrocités
de cet Antichrist (ma parole, j'y crois), je ne vous connais plus, vous n'étes plus mon ami,
vous n'étes plus il mio fedelissimo servitore, comme vous dites. Ma benvenuto, benvenuto.
Je vois que je vous fais peur, sedetevi e raccontate.» 5

Cosi diceva nel luglio del 1805 la ben nota Anna Pavlovna Serer, damigella d'onore e
amica personale dell'imperatrice Mar'ja Feodorovna, accogliendo il grave e altolocato
principe Vasilij, che era arrivato per primo al suo ricevimento. Da molti giorni Anna
Pavlovna tossiva; aveva la grippe, come diceva lei, (grippe era allora una parola nuova,
usata soltanto da pochi). Nei biglietti d'invito, mandati la mattina per mezzo di un lacche in
livrea rossa, era scritto, senza alcuna variante: «Si vous navez rien de mieux a faire,
Monsieur le comte (oppure mon prince), et si la perspective de passer la soirée chez une
pauvre malade ne vous effraye pas trop, je serai charmée de vous voir chez moi entre 7 et
10 heures. Annette Serer.»

«Dieu, quelle virulente sortie’ rispose, per nulla confuso da una simile accoglienza, e con
un'espressione raggiante sulla sua faccia piatta, il principe che era appena entrato in
uniforme di corte ricamata, calze, scarpine e decorazioni.

Egli si esprimeva in quel francese ricercato che usavano i nostri uomini non solo per
parlare, ma anche per pensare: con quelle intonazioni pacate e come protettrici proprie
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dell'uomo importante abituato ai modi del gran mondo e della corte. Si avvicind ad Anna
Pavlovna, le bacio la mano, sporgendo verso di lei la testa calva, lucida e profumata, e
sedette tranquillamente sul divano.

«Avant tout dites-moj, comment vous allez, chére amie? Tranquillizzatemi,» disse, senza
cambiar voce e con un tono che dietro un compito interessamento, lasciava trasparire
I'indifferenza e persino una certa ironia.

«Come si puo star bene... quando si soffre moralmente? Se si ha una certa sensibilita
com'eé possibile mantenersi calmi, in tempi come questi?» esclamd Anna Pavlovna.
«Passerete l'intera serata da me, voglio sperare...»

«E il ricevimento dell'ambasciatore d'Inghilterra? Oggi € mercoledi. Bisogna che mi faccia
vedere,» disse il principe. «Mia, figlia verra a prendermi e andremo insieme.»

«Credevo che il ricevimento di oggi fosse stato rinviato. Je vous avoue que toutes ces
fétes et tous ces feux dartifice commencent a devenir insijpides.»

«Se avessero saputo che lo desideravate, I'avrebbero rinviato,» rispose il principe, dicendo
per abitudine, come un orologio caricato, cose che non pretendeva venissero credute.

«Ne me tourmentez pas. Eh bien, qua-t-on décidé par rapport a la dépéche de
Novosilzoff? Vous savez tout.»

«Cosa posso dirvi?» rispose il principe in tono freddo e annoiato. «Qu'a-t-on décidé? On a
décidé que Buonaparte a brilé ses vaisseaux et je crois que nous sommes en train de
briler les notres.»

Il principe Vasilij parlava sempre con voce pigra, come un attore che reciti una parte in
una vecchia commedia. Al contrario Anna Pavlovna Serer, nonostante i suoi quarant'anni,
era piena di vivacita e di entusiasmi.

Fare |'entusiasta era ormai diventato, per lei, un modo di essere sociale, e a volte, per non
deludere le aspettative di chi la conosceva, si mostrava entusiasta anche quando non ne
aveva voglia. Il sorvegliato sorriso che aleggiava di continuo sulle labbra di Anna Pavlovna,
sebbene non s'intonasse al suo viso sfiorito, esprimeva tuttavia, come nei bambini viziati,
la costante consapevolezza del proprio grazioso difetto, un difetto del quale lei non sapeva
né voleva correggersi, né del resto lo reputava necessario. Nel bel mezzo di quella
conversazione sugli avvenimenti politici Anna Pavlovna si accaloro.

«Ah, non parlatemi dell'Austria! Io non capird nulla, forse, ma |'Austria non ha voluto e
non vuole la guerra. L'Austria ci tradisce. La Russia soltanto dovra essere la salvezza
dell'Europa. Il nostro benefattore sa quale sia la sua alta missione e vi restera fedele. Ecco
I'unica cosa in cui credo. Al nostro meraviglioso e buon sovrano spetta il compito piu alto e
sublime del mondo; egli & cosi virtuoso e buono che Dio non lo abbandonera, e cosi
assolvera alla missione di schiacciare l'idea della rivoluzione, che adesso rivive piu orrida
che mai nella persona di quell'assassino criminale. Noi soli dobbiamo espiare il sangue del
giusto. In chi dovremmo sperare, domando i0? L'Inghilterra, con il suo spirito
commerciale, non capira, non pud capire tutta la grandezza d'animo dell'imperatore
Alessandro. Essa ha rifiutato di evacuare Malta. Vuole vederci chiaro, cerca Farriere-
pensée delle nostre azioni. Che cosa hanno detto a Novosil'cev? Niente. Non hanno capito,
non possono capire I'abnegazione del nostro imperatore, che non vuole nulla per sé e
vuole tutto per il bene del mondo. E che cos'hanno promesso? Nulla. E anche se avessero
promesso qualcosa, non lo faranno. La Prussia, poi, ha gia dichiarato che Buonaparte €
invincibile e che I'Europa intera non pud nulla contro di lui... E io non credo nemmeno a
una parola di Hardenberg, e di Haugwitz. Cette fameuse neutralité prussienne, ce n'est
quun



piége. To credo soltanto in Dio e nell'alto destino del nostro amato imperatore. Lui salvera
I'Europal...» E qui d'improvviso s'interruppe, con un sorriso d'ironia per la stessa foga con
la quale si era espressa.

«Penso,» disse sorridendo il principe, «che se vi avessero mandata al posto del nostro
caro Wintzingerode, avreste ottenuto l'immediato consenso del re di Prussia. Siete cosi
eloguente. Potrei avere una tazza di te?»

«Subito. A propos,» aggiunse Anna Pavlovna, che aveva ritrovato un tono tranquillo, «oggi
da me ci saranno due persone molto interessanti: /e vicomte de Mortemart il est allié aux
Montmorency par les Rohans, una delle piu grandi famiglie di Francia. E un emigrato di
quelli buoni, degni di tale nome. E poi /abbeé Morio, conoscete questo intelletto
d'eccezione? E stato ricevuto dal sovrano. Lo conoscete?»

«Ah! Saro lietissimo di conoscerlo,» disse il principe. «Dite,» soggiunse poi, come avesse
ricordato qualcosa all'improvviso, e parlando in un tono di particolare noncuranza, mentre
invece cio che stava per chiedere era la ragione principale della sua visita, «e vero che
l'impératrice-mere desidera la nomina del barone Funke a primo segretario a Vienna? Clest
un pauvre sire, ce baron, a ce qu'il parait.»

II principe Vasilij desiderava collocare suo figlio in quel posto che altri invece, attraverso
I'imperatrice Mar'ja Feodorovna, volevano far assegnare al barone.

Anna Pavlovna socchiuse gli occhi, a significare che né lei né altri poteva sindacare su cio
che era gradito o piacesse all'imperatrice.

«Monsieur le baron de Funke a été reccommandé a l'impératrice-mere par sa soeur,»
disse soltanto, con aria mesta e riservata. E nel momento in cui Anna Pavlovna nomino
I'imperatrice, il suo volto assunse tosto una sincera e profonda espressione di devozione e
rispetto, soffusa di mestizia, cosa che le succedeva ogni qual volta nel corso di una
conversazione le accadeva di menzionare la sua augusta protettrice. Aggiunse poi che sua
maesta si era degnata di mostrare al barone Funke beaucoup d'estime, e di nuovo il suo
sguardo si veld di mestizia.

Il principe tacque, impassibile. Anna Pavlovna, con la cortigianesca e femminile duttilita e
con il tatto che le erano propri, volle castigare il principe, per aver osato esprimersi in quel
modo sul conto di una persona raccomandata all'imperatrice, e allo stesso tempo
consolarlo un poco.

«Mais a propos de votre famille,» disse, «sapete che vostra figlia, da quando frequenta la
societa, fait les délices de tout le monde? On la trouve belle comme le jour.»

Il principe chino lievemente il capo, in segno di apprezzamento e di riconoscenza.

«Spesso mi accade di pensare,» prosegui Anna Pavlovna dopo un momento di silenzio,
facendosi pil vicino al principe e sorridendogli garbatamente, quasi a mostrare che i
discorsi d'argomento politico e mondano erano terminati e adesso cominciava una
conversazione piu intima e cordiale, «spesso mi accade di pensare a come talvolta sia
ingiustamente distribuita la felicita, in questa vita. Perché mai il destino vi avra dato due
cosi bravi figlioli (escluso Anatol', il vostro minore, che non mi piace),» preciso con tono
inappellabile, inarcando le sopracciglia, «due figlioli cosi ammirevoli! Voi, invece, li
apprezzate meno di ogni altro; per questo non ve li meritate...»

E Anna Pavlovna sorrise del suo sorriso estatico.

«Que voulez-vous? Lafater aurait dit que je nais pas la bosse de la paternité,» rispose il
principe.

«Suwvia, non scherzate. Io intendevo parlarvi seriamente. Sapete, sono scontenta del
vostro figlio piu piccolo.

Sia detto fra noi,» e il suo volto riacquistd quell'espressione contrita, «di lui s'e fatto cenno
anche al cospetto di sua maesta e hanno avuto per voi parole di compatimento...»



Il principe non rispose, ma lei attendeva in silenzio una risposta, guardandolo in modo
significativo. Il principe Vasilij aggrotto la fronte.

«Che cosa posso farci?» disse alla fine. «Voi lo sapete, per la loro educazione ho fatto
tutto cio che un padre puo fare e invece sono riusciti des imbéciles. Ippolit, per lo meno, &
un imbecille tranquillo, mentre Anatol' € un imbecille irrequieto. La differenza e tutta qui!»
esclamo, sorridendo in modo piu innaturale e accentuato del solito e mettendo cosi
chiaramente in mostra, nelle rughe che gli si formarono attorno alla bocca, qualcosa di
volgare, di una sgradevolezza imprevedibile.

«Ma allora perché mai nascono figli a persone come voi? Se non foste padre, non avrei
proprio nulla di cui rimproverarvi,» disse Anna Pavlovna, sollevando gli occhi con aria
pensosa.

«Sono il vostro fedelissimo servitore, et @ vous seule je puis 'avouer. 1 miei figli ce sont
les entraves de mon existence. Questa € la mia croce. Io mi spiego la cosa cosi. Que
voulez-vous?...» E il principe tacque, esprimendo con un gesto la sua sottomissione a un
destino crudele.

Anna Pavlovna si fece pensierosa.

«Non avete mai pensato di ammogliare Anatol', il vostro figliol prodigo? Si dice,» continuo,
«che le vecchie zitelle ont /a manie des mariages. A me non pare di avere questa
debolezza, ma avrei una petite personne, che &€ molto infelice con suo padre, une parente
a nous, une princesse Bolkonskaja.»

Il principe Vasilij non rispose, ma, con la rapidita di giudizio e la pronta disposizione a
riporre certe cose nella mente, che & propria delle persone di mondo, mostrd con un
cenno del capo di aver preso in considerazione quella notizia.

«Sapete che Anatol' mi costa quarantamila rubli all'anno?» proruppe, non riuscendo piu a
nascondere il triste corso dei suoi pensieri. Tacque un istante, poi continuo: «Che accadra
fra cinque anni se andremo avanti di questo passo? Voila /avantage d'‘étre pere. E ricca, la
vostra principessa?»

«Il padre € molto ricco e molto avaro. Vive in campagna. Sapete, quel famoso principe
Bolkonskij, messo a riposo gia sotto il defunto imperatore, e soprannominato "il re di
Prussia". E un uomo molto intelligente, ma molto

strano, il che rende difficile vivergli accanto. La pauvre petite est malheureuse comme les
plerres. Ha un fratello, quello che poco tempo fa si € sposato con Lise Meinen, un aiutante
di campo di Kutuzov. Stasera verra qui da me.»

«Ecoutez, chere Annette» disse il principe dopo aver preso la mano della sua
interlocutrice e piegandola chissa perché verso il basso. «Arrangez-moi cette affaire et je
suis votre fedelissimo servo a tout jamais. "Servo vostro," come scrive il mio starosta nei
suoi rapporti: con due erre. E di buona famiglia e ricca. Non mi occorre altro.»

E con quei graziosi movimenti, disinvolti e familiari, che lo distinguevano, trasse a sé la
mano della damigella, la bacid e, dopo averla baciata, la dondold un poco tra le sue,
abbandonandosi nella poltrona e posando lo sguardo di lato.

«Attendez,» disse Anna Pavlovna, riflettendo. «Parlerd oggi stesso con Lise (/a femme du
jeune Bolkonskij). E pud darsi che si riesca a combinare la cosa. Ce sera dans votre
famille, que je ferai mon apprentissage de vieille fille.»

Leggi il libro
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Leggi la scheda del libro
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Leggi l'intervista di Carlo Ginzburg sul romanzo di Tolstoj
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