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I BACHI VANNO AL BOSCO ... EIN FILANDA

La vita, il lavoro nella filanda di Salzano
e la vita contadina nella prima meta del '900

I BACHI VANNO AL BOSCO
Racconto di finzione sulla filanda. Primi anni del 900
Gabriella Bosmin

LA FAMIGLIA

Nonna Caterina

Nonno Angelo

Mamma Rosa

Papa Luigi (Gigio)

Figlio maggiore, Ernesto (Nesto), 15 anni
Figlia Teresa, 13 anni

Figlia Carolina (Lina), 10 anni

Figlio minore Valentino (Tino), 8 anni

LA GIORNATA COMINCIA

Ore 4

La Nonna si alza per accendere la stufa e preparare la colazione a base di latte
e polenta per gli uomini. Comincia la sua lunga giornata.

Ore 4.30
Gli uomini escono alla prima luce del mattino per raggiungere i campi e lavora-
re fino al tramonto.

Ore 5.30
Clic-cloc-clic-cloc gli zoccoli delle donne e delle bambine che vanno alla Filanda
risuonano sulla terra battuta. La maggior parte tornera a casa dopo il tramonto.

Ore 6
La Nonna sveglia i bambini che la dovranno aiutare per tutto il giorno.

Ore 7
La Teresa si avvia verso la casa del Dottore dopo aver sbrigato qualche fac-
cenda per la sua famiglia. E di ritorno trovera altro lavoro a casa sua.

Tutti, grandi e piccoli, lavoreranno tutto il giorno per vivere, per sopravvivere.
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PRIMA PARTE: PRIMAVERA

Valentino (Tino)

“Ciomp-ciomp-ciomp-ciomp” questi bachi mangiano in continuazione, di giorno
e di notte! Magari potessi mangiare io come loro!

La mamma da quando sono nati & a casa dalla Filanda perché gli deve dare le
foglie. Io sono contento perché quando ¢ in filanda non la vedo mai.

«Mamma resta a casa, non andare piu a lavorare alla filanda» le ho detto, ma
lei non vuole.

«Corri, corri Tino, quante storie, c’e€ la nonna, stai con lei» mi ha risposto.
Sono sempre li, la mamma, la nonna, la Lina e anche la Teresa che sono le mie
sorelle. Per0 a raccogliere le foglie ci vado anch’io.

«Tinoo, Tinoo, dove sei?» ecco, la nonna mi chiama, «Vai con tua sorella ai
gelsi e portate un carico di foglie e poi vieni da me».

Si e poi devo staccare tutte le foglie per i bachi che le divorano in tondo in ton-
do e le finiscono subito.

«Chiudi quella porta che devono stare al caldo!»

La nonna mi sgrida sempre perché sono un po’ sbadato. Ha sempre qualcosa
da darmi da fare. Beh, quasi quasi preferisco andare col papa a lavorare sui
campi, fra uomini.

Ieri & venuta a casa nostra la Maestra Angeli‘nall A casa nostra!

«Perché Valentino non viene piu a scuola? E bravo, impara presto. Rosa, per-
ché non lo mandi piu?»

«Eh, abbiamo tanti lavori in questo periodo Signora Maestra» ha detto la
mamma diventando tutta rossa, «abbiamo bisogno di tutti, sapete. I bachi, i
gelsi da raccogliere, l'orto, i campi, non c’eé tempo per la scuola. Anche Tino
deve fare la sua parte».

A me dispiace non andare a scuola, la Maestra Angelina ci racconta tante cose.
Ho imparato a leggere e a scrivere I'anno scorso, ma ho paura di dimenticar-
mene.

Carolina (Lina)

Questa notte abbiamo sentito le galline spaventate. Era il turno della nonna di
dare le foglie ai bachi, & andata di corsa fuori colla scopa e la volpe & scappata.
Bisogna stare attenti, ma io avevo chiuso bene il pollaio ieri sera. Se no la vol-
pe si mangia le galline e noi restiamo senza uova e senza il lesso della domeni-
ca.

La mamma mi ha detto che finito con i bachi vado anche io in Filanda. Non so-
no tanto contenta perché mi tocca stare al chiuso tutto il giorno e perché vedo
la mamma quanto & stanca quando torna e come sono rosse le sue mani.
«Carolina vai a raccogliere le uova e mettile nel cestino che domani andiamo al
mercato>.

La nonna € l'unica che ci chiama con il nome tutto intero.

1 In realta in quel periodo risulta che fossero due preti a tenere le uniche due classi di Salzano, le mae-
stre sono venute dopo.

T. Barbui/Laboratorio di storia e geografia di Spinea 2016/Racconto per la storia, di Gabriella
Bosmin



Quando va al mercato la nonna mi porta sempre con lei e mi piace tanto, vedo
un sacco di gente.

Che peccato, se vado in Filanda non posso piu andare al mercato.

E brava lei a scambiare le cose.

«Siora Caterina» le dicono gli altri venditori, «a voi non la si puo fare, sapete
sempre che cosa volete e lo ottenete!»

Anch’io da grande sard brava come la nonna.

La nonna mi insegna anche a cucire e a rammendare. Il nonno, il papa e Nesto,
nei campi si strappano sempre le braghe o le maniche e allora bisogna aggiu-
stare. E che quando va via il sole, con la lampada a olio si fa fatica a vederci
bene, filo marrone, vestiti marroni ... la nonna sa cucire quasi a occhi chiusi,
ma io no.

Teresa

Per fortuna non c’e troppa strada da casa mia a quella del Dottore. La moglie
del Dottore mi ha preso a servizio.

«Svelta Teresa, oggi pulisci tutti i vetri, stiri le tende e le monti» mi ha detto la
Signora.

Mamma mia che lavoraccio! La casa € grande, le finestre sono tante. Per fortu-
na che ci sono i giornali vecchi (il Dottore legge sempre il giornale). Quella car-
ta e I'alcool e i vetri splendono. Perd quando ho finito mi fanno male le braccia.
Meno male che la cucina economica € sempre accesa, se no come stiravo?
«Esa, Esal!» € Anna, la figlia della Signora, vuole che stia a giocare con lei.
«0ggi no Anna, Teresa deve stirare le tende».

Sono lunghe e larghe, non so come metterle sul tavolo, scivolano di qua e di la.
«Teresa, ti ho gia spiegato come devi fare e mi raccomando stai attenta a non
fermarti troppo con il ferro sul tessuto se no si brucia». Gia, il ferro ha le braci
dentro e guai se sto ferma, resta l'impronta bruciata. Sul manico devo metterci
intorno una bella fascia di stoffa se no mi scotto.

Ma la lavandaia ha portato le tende ancora umide cosi vado meglio.

La Signora mi insegna a fare i mestieri di casa come li vuole lei. Mamma mia
se & precisa!

L'altro giorno mi ha detto: «Arrotola il tappeto, mettilo sulla ringhiera e sbattilo
bene». A me pareva pulito. Che pesante, non sapevo come tirarlo su.

A casa nostra abbiamo il pavimento di mattoni in cucina e di legno dalle altre
parti, una scopata, una lavata e fine.

Qui i pavimenti, dopo che li ho lavati, devo stenderci la cera gialla e pastosa,
con uno straccio e una volta asciutta li devo strofinare e lucidare tutti con altri
panni. Lo faccio con lo spazzolone, ma in certi punti mi devo inginocchiare.

Di solito posso andare a casa dopo che ho lavato i piatti del pranzo.

Ma se la Signora ha degli invitati a cena, allora mi devo fermare fino alla sera.
E la mattina dopo ho tutta la cucina da pulire.

Rosa
«Donne» ha detto il Direttore, «quelle che hanno i bachi possono stare a casa
ad allevarli. Il padrone vi tiene il posto alla Filanda ma in quei giorni non vi pa-
ga».
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Mi fanno comodo i soldi che prendo alla Filanda anche se lavoro tanto e ne
prendo pochi.

I figli crescono e hanno sempre piu fame e anche se bene o male lavoriamo
tutti i soldi non bastano mai. Perfino Tino fa la sua parte, c'e sempre qualcosa
da fargli fare.

Il Direttore mi ha detto che in autunno prende anche la Lina in Filanda.

Beh, adesso con i bozzoli qualche lira in piu la facciamo. Almeno in questi 45
giorni le mani mi guariranno un po’ dalle scottature e staro all’aria aperta, no
dentro a quei vapori che mi lessano. Del resto anche qui a casa nhon mi fermo
un momento.

“Ghio-ghio-ghio” ecco la carriola.

«Mamma, son qui le foglie belle fresche! Ma questi hon sanno fare altro!»

«Eh no, guarda come crescono. Toccali Lina, sono asciutti, morbidi e lisci».
Questo e Tino che sta sempre dietro a tutti gli animali che gli capitano a tiro.
«Dai “tosati”, Tino stacca le foglie e mettile nel cesto. Lina aiutami a pulire i
graticci».

Oggi devo fare anche il pane per la settimana. E pil per gli uomini che lavora-
no pesante. Noi mangiamo sempre la polenta, la facciamo tutte le sere. Ci al-
terniamo io e la suocera finché ne ha la forza.

«Mamma, avete un pezzo di tela? La mia sottana e piu rammendo che altro,
me ne dovrei fare una nuova».

Caterina, mia suocera ha un cassone dove tiene scampoli nuovi di stoffa e di
lana e vestiti vecchi da ridurre. E lei che tiene i soldi di tutti e decide che cosa
€ necessario comprare.

Caterina

E dura mandare avanti questa casa, devo fare i salti mortali, i soldi non basta-
no mai.

La Rosa via tutto il giorno in Filanda e non fa altro, gli uomini e il ragazzo a la-
vorare i campi. Anche loro, sono solo in tre. Si, qualche volta vanno anche Va-
lentino e la Carolina, ma sono piccoli.

Adesso la Rosa si € inventata di mandare la Teresa a servizio. Va bene, qual-
che soldo in piu, ma prima mi aiutava, adesso € tutto sulle mie spalle. Le galli-
ne da pasturare, i pulcini, le uova da raccogliere, |'orto, cucire, far da mangiare,
stirare, I'erba per i conigli ...

«Valentino, hai finito con le foglie? Dai che dobbiamo andare in orto. Togli tut-
te le erbacce che sono cresciute, non strappare quello che ho seminato».
Valentino € un bravo bambino, ma non sta mai fermo un momento. E sempre
che corre, che si arrampica sugli alberi, che salta i fossi, ma deve aiutare an-
che lui. Perd quando va in giro sa che deve sempre portare a casa i legni che
trova per terra.

Sono un po’ preoccupata per Angelo, il mio vecchio. Ha avuto una brutta tosse
per tutto l'inverno e la mattina da qualche giorno fatica ad alzarsi, che prima
scattava come un grillo.

Angelo
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Ho dolori da tutte le parti, I'inverno & stato lungo e freddo, mi fanno male le
mani e quando stringo la zappa dopo si bloccano. E anche la schiena. Per non
parlare della tosse, ostrega, che sono stufo di averla.

Ma adesso viene il sole della bella stagione, andra meglio, basta resistere.
«Caterina metti un po’ di orzo nel latte, bollente mi raccomando cosi mi scaldo
e dammi anche la polenta di ieri che la metto dentro».

Oggi dobbiamo finire di sarchiare il campo di frumento. Piu siamo e prima fac-
ciamo.

«Tino, Lina, quando avete finito con la nonna venite al campo».

Luigi (Gigio)

Bisogna che ci sbrighiamo a sarchiare, siamo solo in tre, si vengono anche i
bambini piu tardi a dare una mano e la Teresa nel pomeriggio, sempre meglio
che niente. E un terreno duro, bisogna starci dietro. Se qui finiamo in giornata,
domani cominciamo con la semina del granoturco?. Chiederd ai vicini se mi
prestano il cavallo per trainare la seminatrice se no la devo tirare io.

«Rosa, manda i ragazzini con la merenda e il fiasco piu tardi. Papa andiamo,
Nesto prendi carriola, zappe e vanga e anche il falcetto, magari ci viene buono.
E meglio averli tutti a portata di mano ‘sti attrezzi».

Ernesto (Nesto)

Anche oggi € una bella giornata. Ah, se penso a quella bella “tosa” che ho visto
domenica fuori della chiesa mi sento proprio una forza che ... che oggi posso fi-
nire tutto il campo da solo. ‘Ste erbacce che continuano a crescere. Ma i bachi
non potrebbero mangiare queste invece delle foglie di gelso? Sarebbe un lavo-
ro risparmiato.

Ho sempre fame, per fortuna che la nonna prepara tanta polenta, cosi resta
per la mattina. Mi mangerei anche un salame intero, altro che due fettine.

Ma quando divento piu grande cambio mestiere per guadagnare un po’, magari
faccio il falegname. Mi piace lavorare il legno».

PARTE SECONDA: ESTATE

Valentino (Tino)

«I bruchi vanno al bosco! Vanno al bosco!» ha detto la Lina che si accorge del-
le cose prima di me.

Finalmente smettono di mangiare, non ne potevo piu di staccare foglie.

Non sono piu andato a scuola, avevo troppo daffare. Chissa se devo ripetere la
stessa classe.

Le spighe stanno crescendo. Sfido io con tutto il lavoro che gli abbiamo fatto
intorno a togliere le erbacce.

Bachi e erbacce sono uguali: crescono in fretta e ti danno un sacco di lavoro.
Nell’orto c’e gia fuori il radicchio l'insalata e il cappuccio anche le rape rosse
hanno messo le foglie.

«Valentino» dice la nonna, «vai a controllare le patate».

2 E un “falso agricolo” perché in realta il granoturco andrebbe seminato un mese prima di cominciare
|'allevamento dei bachi.
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Sono andato a vedere il campo delle patate: ci sono gia i germogli fuori e an-
che i fagioli sono pronti per arrampicarsi sui bastoni.

Presto la mamma torna in Filanda e cosi non la vedo quasi piu e io sto solo con
la nonna. No, c’é@ ancora per un po’ la Lina.

Uffa, mi piacerebbe vedere il mio amico Toni, abita nella casa piu in la, anche
lui non va piu a scuola. Ma non riesco mai perché devo sempre fare qualcosa.
E vai a prendere l'acqua, e porta le oche al pascolo, e raccogli legna, e porta la
merenda al papa e agli altri che poi mi devo sempre fermare a dare una mano.
Uffa. Ma alla fine di giugno viene un sacco di gente per raccogliere il grano e
allora possiamo stare un po’ assieme io e io mio amico Toni.

Carolina (Lina)

«Carolina, cerca tuo fratello che andiamo qui intorno a raccogliere il radicchio
di campo e le rosoline? forse ne troviamo ancora».

Ecco, quando penso che mi posso fermare un po’ la nonna trova sempre qual-
che altra cosa da fare.

Non vedo l‘ora di andare in Filanda a lavorare come i grandi. La mamma mi ha
spiegato un po’: devo mettere i bozzoli nell’acqua calda e con una scopettina
remenarli* leggero finché si stacca la bava dal capo del filobozzoli. Allora quan-
do ho trovato i fili devo passare i bozzoli alla filera®, che sarebbe il lavoro che
fa la mamma, con una specie di grande schiumarola.

Non mi sembra difficile.

E poi mi pagano.

E poi lavoro solo mezza giornata.

«Lina, devi stare attenta, perché se vengono i controlli dell’ispettore tu ti devi
nascondere subito» mi ha detto la mamma.

«Perché mamma?» le ho chiesto.

«Perché sei piccola, hai solo 10 anni e in filanda si puo essere assunti a 12, ma
il Direttore mi ha fatto un piacere a prenderti. Capisci adesso?»

Ancora per l'estate sono a casa perché € un periodo che ci vogliono molte
braccia per fare tutti i lavori. Aiuto la nonna a fare le camere, a preparare da
mangiare, vado a prendere l'acqua, preparo il pastone per le galline, porto la
merenda agli uomini e mi fermo |i a rastrellare, a zappettare, insomma a fare
quello che mi dicono.

Teresa

Per fortuna € arrivata |'estate, c’e il sole e col sole si lavora meglio.

«Teresa, fai le camere di fondo oggi» dice la Signhora.

Beh, ma il sole mi mette allegria.

La Signora vuole che mi tolga gli zoccoli quando sono a casa sua e mi ha dato
delle pantofole da mettere ai piedi, ma io quando non mi vede me le tolgo, va-
do meglio scalza.

Disfo il letto e metto le lenzuola e i cuscini all’aria, giro i materassi.

3 Piante del papavero prima che spuntino i boccioli.

4 Mescolarli, farli girare.

5 Filandina, donna che riunisce piu capofili per formare il filo di sta.
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Loro si che hanno dei materassi morbidi, di lana, non come i nostri di crine che
sono duri e freddi. Pero, pesano da matti, devo arrangiarmi in qualche modo
per girarli. Scopo, spolvero, metto in ordine.

Sul como la Signora ha lo specchio e la spazzola per i capelli, d'argento. Che
belli che sono.

Nei cassetti della sua biancheria ci sono i sacchetti di lavanda, che profumo!
Anche la camera di Anna devo riordinare. Quanti giocattoli. Il cavallino di legno,
la bambola di pezza con nastri e pizzi, una casetta per le bambole con tutti i
mobili di legno decorato, piccoli piccoli.

Noi non abbiamo avuto quasi neanche il tempo di giocare.

Tino quando fa finta di andare a cavallo si mette un bastone fra le gambe e
corre. La bambola della Lina era fatta di due bastoncini incrociati e coperti di
stracci. Io credo di non aver avuto neanche quella.

Oggi pomeriggio quando torno a casa devo aiutare gli uomini a raccogliere il
fieno, altro che pantofole! Io lavoro scalza.

Rosa

I bozzoli sono pronti e adesso li possiamo vendere al padrone della Filanda. Ci
dara un bel po’ di soldi perché sono venuti belli grossi. Con tutto quello che
hanno mangiato!

«Mamma la settimana che viene devo tornare in Filanda, dovete farvi aiutare
dalla Lina».

«Eh lo so bene» mi risponde la suocera con un sospiro. Le fa comodo avermi a
casa perché sbrigo un mucchio di faccende che di solito toccano a lei. Eh, an-
che lei sta invecchiando e si sente piu stanca.

Le mie mani sono guarite, ma adesso si ricomincia. Torneranno come prima.
Anche se in parte abbiamo la bacinella di acqua fredda per mettercele dentro
guando non ce la facciamo piu, siamo sempre con le mani nell’acqua bollente.
Pero in filanda impariamo un lavoro diverso, stiamo assieme alle altre donne,
nella pausa di mezzogiorno mentre mangiamo, parliamo di tante cose.

E si pesante perché sto sempre in piedi, e con tutto il vapore caldo che c’e
d’estate mi sembra di soffocare. Siamo sempre all’'umido e quando usciamo,
bagnate come siamo, d'inverno ci prendiamo le malore. E poi si spelano le ma-
ni. Certe donne, io no per fortuna, perdono anche le unghie.

Perd cantiamo per darci il ritmo e ci aiutiamo, senza che l'assistente se ne ac-
corga. Perché se rallentiamo o sbagliamo qualcosa, ci danno la multa.

«Filere, attente alla grossezza del filo, deve essere regolare, non deve avere
differenze» dice l'assistente. E questa la cosa piu difficile. Devi mettere assie-
me quattro/sette bave di seta, ma loro non sono sempre uguali, sei tu che de-
cidi quante prenderne perché il filo venga grosso sempre uguale. Se no ti dan-
no la multa, e porti a casa meno soldi. E le bave, le peschi nell’acqua bollente,
per quello le mani sono sempre scottate.

Fra un po’ faro la strada assieme alla Lina.

Da un lato sono contenta perché entra qualche lira in piu, dall’altra mi dispiace
perché stava meglio a casa a fare i lavori con sua nonna.

Caterina
Eh si, la Rosa e stata tanto di aiuto. Magari potesse rimanere a casa.

T. Barbui/Laboratorio di storia e geografia di Spinea 2016/Racconto per la storia, di Gabriella
Bosmin



Mi sento un po’ stanca, ma non mi posso fermare.

Quando la Lina va in Filanda resto sola con il bambino, e dobbiamo cavarcela io
e lui qui a casa. Ma € bravo, impara subito e fa tutto quello che gli dico. Ma poi
c’eé anche la Teresa quando finisce |i dal Dottore. Ho trovato la stoffa per la Ro-
sa. A me non serve, io mi vesto sempre di nero e non devo andare da nessuna
parte cosi non importa se la sottana e la blusa sono tutte rattoppate e ram-
mendate.

«Carolina, € ora di portare la merenda agli uomini: patate e salame. Chiama
Valentino e prendetevi dietro i rastrelli».

Il mio vecchio sta meglio. Il sole gli fa bene agli ossi e alla tosse.

Angelo

E dalle cinque che rastrelliamo.

«Gigio, quelle nuvole in fondo chiamano pioggia. Bisognha che finiamo in gior-
nata».

Certo mi sento un po’ meglio adesso, ma ho poco fiato e devo fermarmi ogni
tanto. Brutta cosa diventare vecchi.

Quando vengono i “tosati” li fermiamo a darci una mano. Ormai anche loro
sanno come si deve lavorare.

Luigi (Gigio)

Il fieno e bello asciutto. Oggi lo ammucchiamo, lo carichiamo sul carro e lo por-
tiamo in fienile.

A giorni & pronto anche il frumento.

«Nesto, bisogna parlare coi vicini, che ci diano una mano per la mietitura»

«Si papa, ma dovrebbero venire tutti, perfino le ragazze visto che ci raggiunge
anche la Teresa» mi dice Nesto.

«Vediamo chi viene, e quando abbiamo finito qui, tocca a noi andare da loro ad
aiutarli».

Eh, Nesto ha delle viste, I'ho capito io, € bravo, sempre allegro, ma ha la testa
per aria. Perd € un gran lavoratore.

Bisogna proprio che ci aiutino, il papa non & piu quello di una volta.

Ernesto (Nesto)

«Lino, basta fare capriole nel fieno, lo sparpagli tutto un’altra volta!»

Mio fratello certe volte mi fa venire un nervoso. Piccolo, si piccolo.
Rompiscatole! Uno di otto anni non & piccolo.

La Lina & piu giudiziosa. Eh, ma si sa le ragazze ...

Chissa se viene anche quella bella “tosa” che ho visto I'altra volta.

Se lavoriamo insieme magari facciamo due parole, poi magari mangiamo la
merenda insieme. Mah non so. Pud darsi che dobbiamo stare noi uomini da
una parte e le donne dall’altra, come in chiesa.

«Nesto prendi la forca e comincia a caricare» dice |l papa.

E bello fare i lavori tutti assieme, & bello aiutarsi. E quando abbiamo finito con
il frumento ci raduniamo tutti a casa nostra. Una grande tavolata sull’aia, una
grande polenta, magari la nonna fa il pollo in umido per l'occasione, le verdure
di campo in “tecia”, i fagioli con la cipolla, qualche uovo sodo, un po’ di salame
e facciamo una bella festa.
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Non vedo |'ora e di sicuro ci sara anche lei, la mia “tosa”.
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spose, editore Gaspari Udine 2016

Sitologia

- https://www.cdsconlus.it/index.php/2016/12/03/la-bachicoltura-cassino-nel-cassinate/
-http://www.raiscuola.rai.it/articoli/donne-nelle-filande-allinizio-del-novecento-due-
testimonianze-il-lavoro-delle-donne/3102/default.aspx

- DONNE NELLE FILANDE ALL INIZIO DEL NOVECENTO: DUE ...
www.raiscuola.rai.it/articoli/donne-nelle-filande-allinizio-del...delle.../default.aspx... di Milano,
raccontano il lavoro da loro svolto nella filanda del paese agli inizi del ... soddisfare i bisogni
primari, un'eta minima di dodici anni per I'assunzione.

- http://online.ibc.regione.emilia-romagna.it/I/libri/pdf/ERBA 70.pdf

- Donne e lavoro: un'identita difficile - Istituto per i beni artistici culturali ...

- online.ibc.regione.emilia-romagna.it/I/libri/pdf/ERBA_70.pdf

- http://www.vocidallafilanda.it/index-lavorazione.php?locale=it IT

- https://venipedia.it/it/musei-collezioni-e-gallerie/museo-della-filanda

- http://medea.provincia.venezia.it/est/frulli/filanda/filande.htm#ma

T. Barbui/Laboratorio di storia e geografia di Spinea 2016/Racconto per la storia, di Gabriella
Bosmin
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