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Al rendimento scolastico dei nostri figli, siamo soliti dare un'importanza che 
è del tutto infondata. E anche questo non è se non rispetto per la piccola 
virtù del successo. Dovrebbe bastarci che non restassero troppo indietro agli 
altri, che non si facessero bocciare agli esami; ma noi non ci accontentiamo 
di questo; vogliamo, da loro, il successo, vogliamo che diano delle 
soddisfazioni al nostro orgoglio.  

Se vanno male a scuola, o semplicemente non così bene come noi 
pretendiamo, subito innalziamo fra loro e noi la bandiera del malcontento 

costante; prendiamo con loro il tono di voce imbronciato e piagnucoloso di chi lamenta 
un'offesa. Allora i nostri figli, tediati, s'allontanano da noi. Oppure li assecondiamo nelle 
loro proteste contro i maestri che non li hanno capiti, ci atteggiamo, insieme con loro, a 
vittime d'una ingiustizia. E ogni giorno gli correggiamo i compiti, anzi ci sediamo accanto a 
loro quando fanno i compiti, studiamo con loro le lezioni. 

In verità la scuola dovrebbe essere fin dal principio, per un ragazzo, la prima battaglia da 
affrontare da solo, senza di noi; fin dal principio dovrebbe esser chiaro che quello è un suo 
campo di battaglia, dove noi non possiamo dargli che un soccorso del tutto occasionale e 
illusorio. E se là subisce ingiustizie o viene incompreso, è necessario lasciargli intendere 
che non c'è nulla di strano, perché nella vita dobbiamo aspettarci d'esser continuamente 
incompresi e misconosciuti, e di essere vittime d'ingiustizia: e la sola cosa che importa è 
non commettere ingiustizia noi stessi. 

I successi o insuccessi dei nostri figli, noi li dividiamo con loro perché gli vogliamo bene, 
ma allo stesso modo e in egual misura come essi dividono, a mano a mano che diventano 
grandi, i nostri successi o insuccessi, le nostre contentezze o preoccupazioni. È falso che 
essi abbiano il dovere, di fronte a noi, d'esser bravi a scuola e di dare allo studio il meglio 
del loro ingegno. Il loro dovere di fronte a noi è puramente quello, visto che li abbiamo 
avviati agli studi, di andare avanti. 

Se il meglio del loro ingegno vogliono spenderlo non nella scuola, ma in altra cosa che li 
appassioni, raccolta di coleotteri o studio della lingua turca, sono fatti loro e non abbiamo 
nessun diritto di rimproverarli, di mostrarci offesi nell'orgoglio, frustrati d'una 
soddisfazione. 

Se il meglio del loro ingegno non hanno l'aria di volerlo spendere per ora in nulla, e 
passano le giornate al tavolino masticando una penna, neppure in tal caso abbiamo il 
diritto di sgridarli molto: chissà, forse quello che a noi sembra ozio è in realtà 
fantasticheria e riflessione, che, domani, daranno frutti. 

Se il meglio delle loro energie e del loro ingegno sembra che lo sprechino, buttati in fondo 
a un divano a leggere romanzi stupidi, o scatenati in un prato a giocare a football, ancora 
una volta non possiamo sapere se veramente si tratti di spreco dell'energia e dell'impegno, 



o se anche questo, domani, in qualche forma che ora ignoriamo, darà frutti. Perché infinite 
sono le possibilità dello spirito. 

Ma non dobbiamo lasciarci prendere, noi, i genitori, dal panico dell'insuccesso. I nostri 
rimproveri debbono essere come raffiche di vento o di temporale: violenti, ma subito 
dimenticati; nulla che possa oscurare la natura dei nostri rapporti coi nostri figli, 
intorbidarne la limpidità e la pace. I nostri figli, noi siamo là per consolarli, se un 
insuccesso li ha addolorati; siamo là per fargli coraggio, se un insuccesso li ha mortificati. 
Siamo anche là per fargli abbassare la cresta, se un successo li ha insuperbiti. Siamo per 
ridurre la scuola nei suoi umili ed angusti confini; nulla che possa ipotecare il futuro; una 
semplice offerta di strumenti, fra i quali forse è possibile sceglierne uno di cui giovarsi 
domani. 

Quello che deve starci a cuore, nell'educazione, è che nei nostri figli non venga mai meno 
l'amore per la vita, né oppresso dalla paura di vivere, ma semplicemente in stato d'attesa, 
intento a preparare se stesso alla propria vocazione. E che cos'è la vocazione di un essere 
umano, se non la più alta espressione del suo amore per la vita? 

(Natalia Ginzburg, Le piccole virtù, pubblicato originariamente su "Nuovi Argomenti" nel 
1960) 
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