


Presenraxione

Dallo stesso titolo di questo volume si può capire imme-
diatamente ciò che esso non è.

Non è un panorama della storia attuale. Anzitutto perché
non ambisce dare un quadro completo della produzione sto-
riografica o del campo degli studi storici. Il dominio dello
storico è oggi illimitato e la sua espansione avviene secondo
linee o aree di penetrazione che lasciano tra loro spazi ormai
esauriti o ancora incolti: la nostra attenzione è stata attratta
unicamente dalle punte avanzate raggiunte da molti storici,
di cui possiamo dare qui soltanto una testimonianza parziale.
Poi perché non si tratta nemmeno di uno sguardo gettato dal-
l'esterno sulla produzione storica, bensi di un atto impegnato
nella riflessione e nella ricerca degli storici.

Opera collettiva e diversa, vorrebbe illustrare e promuo-
vere un nuovo tipo di storia. Non quella di un gruppo o di
una scuola: se negli autori o nello spirito dell'opera si tro-
verà il segno della cosiddetta scuola delle «Annales», è per-
ché la nuova storia deve molto a Mare Bloch, a Lucien Febvre,
a Fernand Braudel e a coloro che ne continuano l'opera inno-
vatrice; ma non c'è qui alcuna ortodossia, neppure quella più
.aperta,

In un'opera che si sforza di rifuggire dalle limitazioni e dai
partiti presi, stupirà incontrare solo autori francesi. Sebbene
gli storici francesi abbiano avuto una parte essenziale nel rin-
novamento della storia, e quindi la nostra scelta sia parzial-
mente giustificata, sarebbe paradossale che un'opera nata con
il proposito di voltare le spalle all'eurocentrismo che ha mar-
cato anche troppo la storia di ieri, cadesse nella trappola del
nazionalismo. Ci ha guidato se mai una preoccupazione di
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coerenza. Seppur provenienti da esperienze diverse e appar-
tenenti a diverse generazioni, gli autori mostrano una con-
vergenza di formazioni, di preoccupazioni, di scopi vicini.

In una collana che si richiama alla frammentazione attuale
della storia I e prende atto della coesistenza di vari tipi di sto-
ria egualmente validi, non si è cercato di giustificare il dispa-
rato attraverso la giustapposizione di campioni di quelle di-
verse storiografie; al contrario, si è voluto mostrare quali ar-
ticolazioni esistano oggi fra le vie della ricerca storica. Le
discipline di base della scienza attuale conoscono un muta-
mento profondo, le tecniche intellettuali fondamentali su-
biscono uno sconvolgimento decisivo. La linguistica, le ma-
tematiche vive sono quelle che vengono definite «moderne»,
e benché l'attributo sia negato alla storia, in quanto essa de-
signa tradizionalmente un periodo e non un tipo di storia,
esiste del pari una storia «nuova». È quella appunto che qui
s'intende presentare.

La novità ci sembra legata a tre processi: nuovi problemi
rimettono in discussione la storia stessa; nuove approssima-
zioni ad essi modificano, arricchiscono, rovesciano settori tra-
dizionali della storia; nuove tematiche, infine, compaiono nel
campo epistemologico della storia.

Ciò che spinge la storia a definirsi di nuovo è anzitutto la
presa di coscienza da parte degli storici del relativismo della
loro scienza. Essa non è l'assoluto degli storici del passato,
provvidenzialisti o positivisti, ma il prodotto di una situa-
zione, di una storia. Questo carattere singolare di una scienza
che dispone di un unico termine per definire il proprio og-
getto a se stessa, che oscilla fra la storia vissuta e la storia
costruita, subita e fabbricata, costringe gli storici, fatti co-
scienti di questo originale rapporto, a interrogarsi di nuovo
sui fondamenti epistemologici della loro disciplina.

La storia subisce anche l'aggressione delle scienze sociali
in cui la quantificazione è sovrana, come la demografia o l'e-
conomia. Essa diventa il laboratorio sperimentale delle ipo-
tesi di quelle discipline. Deve abbandonare l'impressionismo

I [La e Bibliothècue des histoires» dell'editore Gallimard].
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per il rigore statistico e ricostruirsi partendo da dati enume-
rabili, quantificabili della documentazione. Non si tratta per
essa di separarsi, in questo suo processo di rinnovamento, da
un umanesimo fondato fin dal Medioevo, se non dall'Anti-
chità classica, sul qualitativo, ma di valutare i profitti e i ri-
schi di una subordinazione a ciò che è misurabile, da cui può
derivare sia impoverimento e mutilazioni, sia consolidamen-
to e arricchimento.

La nuova storia, che rifiuta più decisamente che mai la filo-
sofia della storia, e non si riconosce né in Vico, né in Hegel,
né in Croce, né tanto meno in Toynbee, non si accontenta
più, d'altra parte, delle illusioni della storia positivistica e,
di là dalla critica decisiva del fatto o dell'avvenimento sto-
rico, si volge verso una tendenza concettualizzante che ri-
schia di trascinarla verso qualcosa d'altro da ciò che è, si
tratti delle finalità marxiste, delle astrazioni weberiane o del-
le atemporalità strutturalistiche.

Qui s'infiltra la più importante penetrazione alla quale la
storia debba rispondere, quella delle altre scienze umane. Il
campo che essa occupava da sola come sistema di spiegazione
delle società mediante il tempo è invaso da altre scienze dal-
le frontiere mal definite, che rischiano di aspirarla e dissol-
verla. L'etnologia esercita qui l'attrazione più seducente e,
rifiutando il primato dello scritto e la tirannide dell'avveni-
mento, trascina la storia verso la storia lenta, quasi immobile,
della lunga durata braudeliana. Essa rafforza la tendenza del-
la storia a scendere fino allivello del quotidiano, del consue-
to, dei «piccoli».

I sistemi più certi di spiegazione storica sono rimessi in
discussione da questo dilatarsi del campo della storia. La più
globale e la più coerente delle visioni sintetiche della storia
- nel duplice significato del termine - il marxismo, subisce
l'assalto delle nuove scienze umane. La storia sociale si pro-
lunga nella storia delle rappresentazioni sociali, delle ideolo-
gie, delle mentalità. Essa vi scopre un gioco complesso di in-
terazioni e di sfasature che rende impossibile il ricorso sem-
plicistico alle nozioni d'infrastruttura e di sovrastruttura.

Finalmente la provocazione più grave subita dalla storia
tradizionale è probabilmente quella che viene delineando la
nuova concezione di una storia contemporanea portata a cer-
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care se stessa attraverso le nozioni di storia immediata o di
storia del presente: rifiutando di ridurre il presente a un pas-
sato incoativo, rimette in discussione la definizione ben sta-
bilita della storia come scienza del passato.

Accanto a queste contestazioni di maggiore portata, la
nuova storia viene facendosi mediante approfondimenti o ar-
ricchimenti che non portano a ridiscutere la problematica
fondamentale di taluni settori storici. Si tratta quasi sempre
di una tendenza delle tematiche di quelle storie parziali a co-
stituirsi in totalità. L'archeologia moderna trasforma lo sca-
vo in griglia di lettura di sistemi di oggetti; la storia econo-
mica si articola intorno a nozioni, come quella di crisi, che
permettono di ritrovare, attraverso la congiuntura, il conca-
tenarsi e il meccanismo di uninsieme; oppure si supera inte-
grando la storia economica seriale in una globalità in cui in-
tervengono il fenomeno politico, quello psicologico, quello
culturale. Del pari, la storia demografica complica i propri
modelli, ricollocandoli negli insiemi di mentalità e di sistemi
culturali. La storia religiosa, la storia letteraria, la storia delle
scienze, la storia politica, la storia dell'arte oscillano egual-
mente verso una storia totale, mettendo a fuoco concetti glo-
balizzanti come il sacro, il testo, il codice, il potere, il monu-
mento.

Finalmente la storia si afferma come nuova annettendosi
nuovi temi che finora sfuggivano alla sua presa e restavano
fuori dal suo territorio. L'attuale insaziabilità della storia
avrebbe potuto portarci a moltiplicare gli esempi; se ram-
marichiamo di non aver presentato tutti i temi tipici di que-
sta fame del nuovo, crediamo tuttavia di averne dato una
campionatura significativa: si tratti di temi paradossali per
la loro atemporalità apparente, come il clima, il corpo, il mi-
to, la festa, o per la loro tendenza alla storia immobile o pro-
fonda, come le mentalità, o per il loro legame con alcune
scienze nuove, come la psicanalisi o la linguistica, o per la
loro trivialità recentemente promossa a storia, come la cu-
cina, che porta testimonianza per due settori d'importanza
crescente in campo storico, quello della civiltà materiale e
quello delle tecniche, o finalmente per ICi scandaloso rove-
sciamento di ottica che ci viene imposto, come nel caso del
libro, considerato come un prodotto di massa e non come
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una produzione di élite, esempio particolare della rivoluzio-
ne quantitativa nell'ambito storiografico.

Si potrebbe forse concludere questa rapida presentazione
osservando che la nuova storia è una vittima delle altre scien-
ze umane, di cui subirebbe l'aggressione invadente e di-
struttrice, Esiste ancora un territorio dello storico? Forse
la storia illude perché, per definizione, si annette il campo
della sperimentazione dell'umano, il tempo? E di là dalla
diversità delle storie coesistenti, esiste ancora una Storia, la
Storia?

La storia - come vorremmo rendere manifesto - conosce
oggi una dilatazione inaudita e dal suo confronto con le scien-
ze sorelle, esce quasi sempre ritrovata grazie alla solidità di
metodi provati, al suo ancorarsi alla cronologia, alla sua real:
tà. Se un pericolo la minaccia è se mai quello di perdersi in
un avventurismo spesso troppo fortunato. Ci si potrebbe
domandare se il tempo delle aperture - che questo libro vor-
rebbe mostrare nella sua trionfante conquista - non è desti-
nato a cedere il posto a un tempo di riflusso e di ridefinizione
discreta. Il progresso delle scienze avviene mediante il taglio,
quanto - se non più - mediante l'ampliamento. La storia at-
tende forse il suo Saussure.

La nuova storia - bisogna rendersene conto - si afferma
comunque nella consapevolezza del suo assoggettarsi alle sue
condizioni di produzione. Non a caso essa s'interessa sempre
più a se stessa e accorda un posto crescente alla storia della
storiografia. In quanto prodotto, s'interroga anche sul suo
produttore, lo storico. Quel dissodatore, quell'avventuriero,
quel conquistatore che è lo storico moderno si sente a disagio
nella sua pelle. Sempre più specializzato, non ha peraltro
raggiunto un livello tecnico che da una parte lo ponga al ri-
paro dalla promiscuità dei volgarizzatori di basso conio, da-
gli scribacchini dell'aneddotica storica, e dall'altra lo innal-
zi allivello prestigioso dei nuovi eroi scientifici dell'ultimo
scorcio di questo secolo xx: coloro che maneggiano l'atomo,
la formula magica, quelli che sono incoronati dal premio No-
bel. Non può più essere Michelet, modello disperante per la
sua grandezza e per le sue cadute, gigante dai piedi d'argilla;
non può essere (ancora?) Einstein. Uomo del mestiere-Mare
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Bloch lo ha proposto come programma - è sempre e non ab-
bastanza un uomo dell'arte.

Ma l'essenziale non sta nel vagheggiare oggi un prestigio
di ieri o di domani. Sta nel saper fare la storia di cui oggi c'è
bisogno. Scienza della padronanza del passato e coscienza del
tempo, deve ancora definirsi come scienza del cambiamento,
della trasformazione? Per questo il libro che presentiamo
vorrebbe essere qualcosa di piii e di diverso da un bilancio:
una diagnosi della situazione della storia nel cuore del nostro
presente. Vuole mostrare le vie lungo le quali deve impegnar-
si la storia futura. E più ancora che il modo con cui si fa la
storia, ambirebbe illuminare la storia da fare.
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