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La pattuglia di neri tuffetti sorvola in formazione a "V" il canale di Cannaregio in direzione del
tramonto. Dallaltra parte una Luna enorme, gelida, galleggia sui tetti sul lato dell’isola di San
Michele. Un vaporetto chiede strada a una gondola e accosta allimbarcadero delle Guglie con
pochi turisti intabarrati. Ma ecco un sotoportego quasi invisibile fra una farmacia e una
locanda kosher.

Oltre quella soglia, a sinistra, sulla parete di una casa, un'epigrafe con leditto del 1704
contro la bestemmia degli ebrei fatti cristiani. Subito oltre, cinque sinagoghe disseminate in
uno spazio minimo, fra la strada daccesso e il campo disseminato di coriandoli di Carnevale.
Si entra cosi - quasi di nascosto - nel Ghetto di Venezia, il piu antico del mondo, che il 29
marzo compie cinguecento anni dj vita.

Pochi gli abitanti rimasti, ma bastano e avanzano [ muri a raccontare la storia, e quei muri
dicono unassenza che é piu forte di una presenza viva. In mezzo al campo, il vecchio pozzo
e una fontana gelata. In alto, case altissime, fino a sette piani, le piu alte di Venezia, segno
di un affollamento (sette metri quadrati a persona) oggi inimmaginabile.

Sul lato del Rio San Girolamo, i nomi degli oltre duecento assassinati nei lager. Sugli stipiti
delle porte, l'incavo diagonale che alloggiava la mezuzah, astuccio scaramantico con i versi
della Bibbia. Affacciati alla piazza, | portici con le tracce dei banchi dei pegni. Io sono il
Ghetto, dicono quelle pietre, ed esistevo prima che arrivassero gli ebrei. Ero uno spazio
malsano di concerie e fonderie, € mi chiamavano " Getto" per via della gettata dei metall,
ma i primi ebrei venuti dal nord pronunciarono il nome alla tedesca, con la " Gh" dura, e quel
mio nome rimase, si sparse a Venezia, nel Mediterraneo e nel mondo.

Ma il genius loci dice anche altro, che qui inizia il viaggio in un enigma, in uno spazio piu
claustrofobico dei quartieri spagnoli di Napol, ma che a confronto del ghetto di Roma,
schiacciato dal tallone papale, assurse al ruolo di Terra Promessa ("di promissione”) per gli
ebrei di allora. Qualcosa di profondamente diverso da cio che divenne quando l'idea di razza
e nazione fecero cortocircuito con lantigiudaismo della Chiesa, producendo lo sterminio. In
un tempo che vede il ritorno dei muri e dei reticolati, forse non é fuori luogo ricordare che a
Venezia questo archetipo e sinonimo dell'esclusione é stato anche altro.: garanzia di identita,
persino esperimento di inclusione portato avanti dalla Serenissima, sia pure attraverso una
maniacale separazione delle fedi, delle lingue e dei mestieri.
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"Parlarne solo come segregazione non é corretto”, osserva Donatella Calabi, autrice di un
libro sul tema che uscira a settimane per l'editore Bollati Boringhieri, prima di guidarti nel
mistero di un questo "orto concluso” che pure si connette al mondo attraverso i legami
millenari della Diaspora, ed € anzi esso stesso sintesi del mondo, per la secolare
compresenza di ebrei venuti da Spagna, Centro Europa, Nord Africa e Medio Oriente.
Comincio che non si poteva accettare che gli ebrei occupassero le stesse case dei cristian,
che girassero liberamente notte e giorno, e facessero "tanti manchamenti & cussi detestandi
& abhominevoli”

E cosi, per owviare a tutto questo, il 27 marzo 1516 il nobile Zaccaria Dolfin propose di
mandare "tutti” gli ebrei di diverse contrade cittadine ad abitare "uniti” in Ghetto Nuovo, "che
e come un castello”. Il luogo avrebbe dovuto essere delimitato da due porte da aprire /a
mattina al suono della "Marangona", la campana di San Marco che scandiva i ritmi della citta,
e richiuse a mezzanotte da quattro custodi cristiani, pagati dai giudei e tenuti a risiedere nel
sito stesso. E non basta. Due barche del Consiglio dei Dieci, con guardiani insonni, avrebbero
circumnavigato ininterrottamente l'isolotto "per garantirne la sicurezza'.

DETTO E FATTO. LE CASE DELLISOLA FURONO svuotate alla svelta degli abitanti e date in
affitto ai giudei a un prezzo maggiorato. I nuovi inquilini avevano pochi diritti. Non potevano
avere proprieta, far politica, accedere alle professioni, alla scuola e all'universita, ma nello
stesso tempo - stante le relazioni commerciali degli ebrei con mezzo mondo - avevano dalla
magistratura la garanzia di poter lavorare nel "riserbo" necessario ad "animare Ii mercanti di
esse Nazioni a continuar quietamente il loro negozio conoscendo I'utile ben rilevante che ne
ridonda a nostri dazi". Dentro i confini del Ghetto funzionava un relativo autogoverno e la
liberta di culto era assoluta, al punto che i greci, invidiosi, chiesero il permesso di avere un
loro spazio autonomo di commercio e di culto, al pari degli "eretici armeni” e degli ebrei.

Prestar denaro era diabolico, secondo i dettami della Chiesa, dunque a Venezia, come
altrove, l'usura - pur regolamentata - fu lasciata agli ebrei. Ma siccome la Serenissima aveva
bisogno di denaro per le sue guerre e i suoi commerci, gli ebrei - pur fiscalmente spremuti
come limoni - erano la sua vera sponda sul piano finanziarfo. Scelta pragmatica, perché
ritenuta piu conveniente del cattolico Monte di Pieta che riempiva le casse del Vaticano. I/
Ghetto era dungue un modello di costrizione, ma condiviso in misure diverse anche da
tedeschi, armeni e in particolare dai turchi. Accusati di fare "cose turche"” (qualcosa di simile
alla recente aggressione delle donne di Colonia), il loro fondaco era sigillato da guardiani di
provata discendenza cristiana, e addirittura diviso fra albanesi e costantinopolitani. "I medici
ebrei erano apprezzati piu degli altri", ricorda Riccardo Calimani, discendente di abitanti del
Ghetto e storico dell'ebraismo italiano. Se gli chiedi perché, ti risponde con un lampo azzurro
fronico dietro palpebre a fessura.

“Non attingevano alla teologia come gli altri - ghigna - guarivano il corpo e non lanima’, e
spiega che per questo essi avevano una deroga sulle ore di "coprifuoco”, e potevano uscire
dal Ghetto a qualsiasi ora per le chiamate demergenza. E che dire dellebreo Daniel
Rodriguez che, pochi anni dopo il 1516, venne incaricato dalla Repubblica di costruire la
dogana di Spalato, base commerciale sulla costa dalmata sotto controllo veneziano. O di
Jakob Sarava, che nel Settecento puo andarsene in missione ad Amsterdam per conto della
comunita. 1l Ghetto di Venezia non era quello di Varsavia del Novecento. Praticamente, una
repubblica nella repubblica.

La vita di Calimani é segnata dalla tragedia dell'Olocausto. "Il 16 settembre del 43 il
presidente della Comunita ebraica si suicida per non dare ai nazifascisti I'elenco degli iscritti,



In quello stesso giorno i miei genitori si sposano per poter scappare assieme € nascondersi
sui monti dell’ Alpago dopo un tentativo di passare in Svizzera. Mi metteranno al mondo il 20
gennalo del '46. Le dice qualcosa? Nove mesi esatti dal 25 aprile, perfetta scelta di tempo”.

E il primo della sua famiglia nato fuori dal Ghetto.
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1) Quando ha compiuto 500 anni di vita il ghetto di Venezia? In che occasione e da chi fu
istituito?

2)A quanti piani possono arrivare le case del ghetto? Quanti metri quadrati a persona di
media avevano I suoi abitanti?

3) Quanti furono gli assassinati nei lager deportati dal ghetto?

4) Cos‘era la mezuzah?

5) Da cosa deriva la parola ghetto e perché assunse questa particolare forma fonetica?

6) Da cosa doveva essere delimitato il Ghetto Nuovo?

/) Cos‘era la Marangona?

8) Quali forme di protezione venivano attuate per controllare il ghetto?

9) Elenca almeno due privazioni alle quali erano sottoposti gli abitanti del ghetto

10) Gli ebrei del ghetto pagavano [ affitto?

11) Allinterno del ghetto di Venezia era attuata la liberta di culto? Quali le
conseguenze?

12) Perché, pur regolamentata, usura venne lasciata agli ebrei?

13) Perché gli ebrei furono utili alla Serenissima?

14) Perché i medici ebrei veneziani furono stimatissimi e godevano di privilegi? Quali?

15) Cosa accade il 16 settembre del 19437
16) Qual e la "coincidenza” relativa alla nascita di Calimani?



