
MEMORIA 

 
 
… mi viene in mente mia madre che è anziana e sta perdendo la memoria e, a 
causa di quella che ha già perso, non riesce più a preparare e cucinare i suoi 
buonissimi dolci. Dall’esperienza di mia madre mi sembra di imparare che, se 
la memoria ci è così necessaria per organizzare le nostre azioni, allora il suo 
ruolo è decisivo nel dare il senso al presente.  
Il presente ha sempre e comunque un suo senso, ma quale sia per noi questo 
senso, dipende anche, tanto, dalla nostra memoria. Il presente può essere una 
buonissima torta, se non mi dimentico di metterci lo zucchero. Il presente può 
essere un’efficace spiegazione in classe, se ho memorizzato con cura i 
contenuti dell’argomento. Il presente può essere un mondo di pace, giustizia, 
solidarietà e bellezza se questi valori sono presenti nella memoria collettiva? 
In genere mi sforzo di ampliare (sostenere, conservare, recuperare… sob!) la 
mia memoria valutando che più ricordo meglio è. Tuttavia mi sembra che non 
sia solo una questione di quantità, di ricordare tanto o poco. Ricordare tutto 
non è possibile e probabilmente avrebbe gli stessi effetti paralizzanti del 
ricordare nulla. È inevitabile la selezione: ricordare è selezionare. 
Mi pare che il più delle volte i meccanismi selettivi della memoria non siano in 
nostro controllo: non ho deciso di dimenticare le cose che non ricordo, non 
dipende da noi la memoria che ci viene tramandata dal passato.  La selezione 
dei contenuti che rimangono in memoria è forse il risultato biologico di reazioni 
chimiche e di scambi energetici tra neuroni.  Forse obbedisce a criteri inconsci 
di economicità e di funzionalità, finalizzati alla sopravvivenza dell’individuo e 
della specie.  Forse la selezione di ciò che rimane in memoria avviene non per 
cause efficienti o finali, ma per caso.   
A volte però la selezione mi pare guidata da un progetto cosciente: quale foto 
inserire nell’album di famiglia, cosa raccontare ai figli, quali argomenti 
prescrivere nella programmazione scolastica annuale. Il che comporta, 
inevitabilmente, la decisione di scegliere cosa eliminare.  Quando sono 
impegnata in un’azione consapevole di costruzione della memoria, la selezione 
è difficile perché avverto il rischio dell’abbandono al buio del nulla. Difficile 
eliminare qualcuno degli oggetti-ricordo-di-famiglia, difficile non scrivere 
Napoleone o Mazzini o Giolitti nel programma annuale di storia.   
So bene che Napoleone non finirà nel nulla se io non ne parlo in classe e sono 
consapevole di influenzare solo in minima parte la memoria dei miei studenti e 
delle mie studentesse. Tuttavia vorrei fortemente che questa piccola parte di 
memoria contribuisse a creare un presente il cui senso sia il rispetto, la 
reciprocità, la comprensione, la solidarietà, la bellezza di esseri umani e natura. 



Possiamo interpretare il lavoro dell’insegnante come un contributo al processo 
consapevole di costruzione e consolidamento della memoria individuale e 
collettiva? 
Per quanto mi riguarda, la memoria di quanto ho imparato finora in questa 
Rete gioca una parte decisamente importante nel senso che attribuisco ora al 
mio presente di insegnante. 
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