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" ... L'idea che qualcosa di globale, di totale, di complesso sia impossibile, per cui
dobbiamo farla a pezzi (le mappe), € l'idea di un signore (Tolomeo) il cui pensiero
pretendiamo di aver superato, nella quale invece, senza accorgercene, siamo dentro ogni
giorno. Nel senso che la nostra vita sarebbe impossibile senza il pensiero, anzi la tecnica
messa a punto da questo signore.

Tolomeo ha scritto tante cose (geografia, astrologia) e tra esse ancora oggi gli studiosi
di astronomia leggono I'A/imagesto, un titolo arabo che significa "il piu grande", il piu
grande trattato che sia mai esistito di astronomia.

Era egiziano, viveva ad Alessandria d' Egitto, la citta piu meravigliosa che sia mai esistita
nel II secolo a.C., al tempo del massimo splendore, della massima potenza dell'Impero
Romano; scriveva in greco ed era suddito dell'Impero. Questo poteva capitare solo ad
Alessandria, dove tutte le fedi, le credenze, le religioni, i saperi del Mediterraneo
confluivano, si mescolavano e si fertilizzavano a vicenda.

Sembra che lui vivesse costruendo grandi globi. Non solo i geografi, ma tutti coloro che
avessero letto un libro nella loro vita sapevano che la Terra era rotonda, molto prima che
Colombo scoprisse il Nuovo Mondo senza volerlo. Dico questo perché a scuola mi hanno
insegnato che chi ha scoperto la sfericita della Terra sarebbe stato Colombo alla fine del
'400. Non e vero affatto.

Tolomeo costrui grandi globi. Nel secondo testo che noi chiamiamo Geografia!, Tolomeo
insegna come ridurre una sfera a una tavola, a un'estensione dotata soltanto di due
dimensioni: la lunghezza e la larghezza. Se non fosse cosi, noi non potremmo vivere oggi,
se non fossimo abituati a pensare cido che sappiamo che non €, vale a dire che la Terra
sia una superficie piatta, perché abbiamo costruito in epoca moderna tutto il mondo, tutta
la faccia della Terra esattamente come un unico gigantesco spazio, un'estensione dotata
soltanto di due dimensioni.

Questo ¢ il motivo per cui ogni volta che avviene un terremoto noi abbiamo paura: perché
il terremoto che cos'e? E qualcosa che ci ricorda il fatto che la Terra non ha due dimensioni,
come noi dobbiamo fatto finta che sia, ma essa ne ha tre di dimensioni.

C'e una dimensione verticale, sotterranea, abissale, oscura che fa parte della Terra e che
evidentemente i primi geografi, quei signori che vengono prima di Platone, hanno deciso
che per poter sopravvivere era meglio far finta che non esistesse.

Ln realtd un manuale che insegna a costruire le mappe, a sottrarre una dimensione alla realta, che é sferica e
tridimensionale.



Uno di questi signori si chiamava Ferecide e scrisse un poema di cui ci restano 13 versi
in un papiro greco?. Ferecide racconta delle prime nozze mai celebrate al mondo, in un'eta
cosi antica che al mondo esistevano soltanto 3 entita: c'era il Cielo cioé Zeus (pronuncia
originaria Zas), Giove; c'era Oceano, (pronuncia Okeanos) il mare; c'era la Terra, ma la
Terra non si chiamava Gea (pronuncia originaria "ghea"), da cui Geografia: allora, si
chiamava Ctonie (XBovin). Ancora oggi in italiano si dice ctonico o ctonio, che significa
sotterraneo, oscuro.

Il nome della Terra era Ctonie, ma la Terra quando si sposa aggiunge al proprio nome
originario un altro nome, una specificazione ulteriore alla propria natura.

E come avviene il matrimonio tra il Cielo e la Terra? Narra Ferecide, in questo frammento
che miracolosamente ci resta, che tra il Cielo e la Terra c'€ Okeanos, il sacerdote, il
ministro che celebra le nozze. Le nozze sono compiute quando lo sposo, il Cielo, addossa
sulle spalle della sposa il mantello che costituisce il suo dono di nozze. Naturalmente la
sposa accetta il dono e indossa il mantello, ma questo non & un semplice mantello: su di
esso sono ricamati, dice Ferecide, i fiumi, i monti, i castelli, i laghi, le citta.

Sono andato a vedere le foto del matrimonio di mia madre, 70 anni fa: certo non era un
mantello, era un vestito fatto di veli, ma c' erano i ricami (siamo quasi dopo 3000 anni);
il problema e che quando Ctonie indossa il mantello nessuno pud vedere piu il suo corpo
perché sta sotto il mantello. Che cosa possiamo conoscere a quel punto dopo le nozze
della Terra? Soltanto il disegno della sua superficie, che & ricamato sul mantello che
indossa.

Quando ve I'na spiegata Kant, l'avete capita la differenza tra "la cosa in sé" e "il
fenomeno".

"La cosa in sé", spiegava Kant (che era un geografo, insegnava geografia mentre scriveva
la "Critica della Ragion Pura") "non si conosce piu, € inutile tentare" .

Cosa possiamo conoscere di cido che esiste? Cio che appare: "il fenomeno", "cid che
splende e arride al sole", Gea, Gaia ...

Tutto cid che possiamo conoscere € tutto cio che la Geografia ci consente di conoscere
perché la Geografia € I'atto costitutivo delle possibilita cognitive della cultura occidentale.
Quando leggerete Heidegger e cercherete di comprendere cid che intendeva per
differenza tra "essere" e "ente", vi accorgerete che siamo ancora esattamente Ii.3

Noi ci accontentiamo di quello che possiamo, dei disegni ricamati sul mantello. Ecco la
potenza della geografia e ancora oggi noi siamo profondamente tolemaici, anche se non
crediamo piu, come Tolomeo in un altro libro spiega, che la Terra sia al centro
dell'Universo e che tutto quanto le ruoti intorno. Noi sappiamo che dal 1500-1600 con
Keplero, Copernico, il modello dell'Universo € cambiato, ma siamo ancora oggi
profondamente tolemaici non appena mettiamo piede fuori di qui e, come ho fatto io
stamattina per venire da Bologna, prendiamo il treno o andiamo in autostrada: nel fare
questo accettiamo in pieno la regola che Tolomeo ha stabilito, che la faccia della Terra
sia uno spazio cioé una struttura geometrica la cui sintassi si compone di linee rette
perché sono quelle che consentono di collegare nella maniera piu rapida - cioé veloce,

2 Trovate tutto questo nella vecchia raccolta dei filosofi presocratici ... Prima o poi ci sara qualcuno che fara questa
raccolta dicendo "geografi". Vedi appendice alla fine del testo.
3 A Bologna per dire qualcosa a cui si rinuncia dicono:" Gliela diamo su" all' essere o alla cosa in sé, "Give up".



funzionale e possibile - un punto all' altro e c'€ poco da dire. Noi tutti quanti dobbiamo
rispondere a orari, coincidenze e appuntamenti. Se cosi non fosse noi oggi non potremmo
vivere. Tutta la riproduzione della vita sociale si fonda su un sistema spazio-temporale.

Facciamo finta che la Terra sia una mappa.

E tutto ha funzionato alla perfezione fino all' estate 1969, quando gli americani allunarono,
atterrarono sulla Luna. Tutti erano emozionati dall'entrare in una nuova era. Quelle notti,
quella estate succedeva qualcosa di straordinariamente importante, ma non ci si
accorgeva di quello che stava accadendo: nessuno aveva in testa il modello per
comprendere quello che avveniva. E ancora oggi noi facciamo fatica a capire come il
mondo funziona perché non abbiamo un modello in testa.

Cosa avveniva in quelle notti, per la prima volta negli Stati Uniti tra Los Angeles e
Washington? Due computer iniziarono a dialogare tra di loro: nasceva la rete.

All" inizio era una cosa riservata ai militari, poi agli scienziati, ma nessuno sapeva che cosa
significasse quella nuova entita che stava nascendo e che funzionava.

E questo I'evento che segna la fine della modernita: la nascita della rete.

Kant, che & uno dei grandi interpreti della modernita, dice che quando gli uomini e le
donne nascono, nel cervello, nella loro mente hanno solo due concetti innati, due modelli:
spazio e tempo. Se cosi non fosse nessuno di noi potrebbe fare la minima esperienza, per
esempio afferrare un bicchiere e portarlo alla bocca. Come mai io riesco a prendere il
bicchiere e a portarlo alle labbra, chi me I'ha insegnato? Ci deve essere un meccanismo
interno alla mente che mi consente di fare questo. E quali sono le categorie fondamentali
attraverso le quali questo meccanismo funziona? Kant sosteneva che fossero spazio e
tempo.

Gauss, matematico, astronomo e fisico tedesco qualche anno dopo disse che Kant aveva
ragione fino a un certo punto; spazio e tempo non sono categorie innate: tanto tempo fa
gli uomini non le possedevano, spazio e tempo sono concetti, modelli che si sono
organizzati molto lentamente proprio attraverso le esperienze che I'umanita ha svolto

nella sua relazione con |' ambiente, sono delle conquiste .

Una volta chiesero a Yung, lo psicanalista, a che cosa servissero i simboli, perché I'uomo
si serve dei simboli e Yung disse che era molto semplice: fece I'esempio del guanto che
qualcuno si mette per togliere dal forno la torta che sta cuocendo. Tu non puoi mettere
direttamente la mano nel forno, ti scotteresti, allora sei costretto a metterti il guanto. Il
simbolo, in questo caso il modello che hai in testa, fa la stessa cosa: ti impedisce di farti
davvero male nel tuo rapporto con la realta (il forno dove la torta sta cuocendo). Per Kant,
dunque, due giganteschi modelli: spazio e tempo.

Oggi soltanto la Geografia ci puo salvare. Ma salvare e fare la guerra sono esattamente
la stessa cosa, sono le attivita fondamentali, I'una il rovescio dell'altra. Il problema & che
nella rete spazio e tempo non contano piu niente... cioé all'interno della rete la distanza
lineare netta, quella che si misura, quella che le mappe riportano non ha piu nessun
significato o quasi.

Il funzionamento del mondo € completamente diverso da tutto quello che era stato fino
alla fine degli anni '60. Shakespeare, nel mercante di Venezia € molto chiaro su questo.
Shylock, il ricco usuraio ebreo che vuole una libbra di carne del corpo di Antonio, a un
certo punto dice: "Tu vuoi tenere Venezia per la gola? Blocca lo stretto di Malacca (dov'e



0ggi Singapore), se tu blocchi quel corridoio (che era strategico per il trasporto delle
merci, delle informazioni e del denaro dall' Oriente all' Occidente e viceversa), tu non
tocchi Venezia, chiudi semplicemente quel canale attraverso il quale a Venezia arrivano
merci e informazioni. Dopo tre mesi Venezia muore". E una volta I'economia del mondo
si componeva appunto di rapporti di questo tipo, per funzionare avevano bisogno di
tempo, di tempo di percorrenza.

Lo spazio che cos'e? Lo sapeva perfettamente Cesare: "Veni, vidi, vici " - Vici ho vinto
perché Vidi, ho ridotto la conoscenza a cio che si vede, alla visione, ma prima ancora Veni
(sono venuto), ho fatto in fretta, ho agito con quella che Cesare chiamava ceferitas, la
celerita, cioe la velocita, sono stato veloce e, proprio per essere veloce, ho ridotto la
conoscenza alla visione, ma questo mi ha consentito di vincere (quando Cesare torno a
Roma dopo aver conquistato il Mar Nero, il Ponto).

Una volta il funzionamento del mondo era fondato sullo spazio, la riduzione del mondo a
tempo di percorrenza; in altri termini il modello del mondo & spaziale perché riconosce
che la relazione decisiva per il funzionamento del mondo dipende dalla distanza, cioe dalla
vicinanza e dalla lontananza tra le cose.

Questo ¢ lo spazio.

Con questa logica pero i Romani facevano soltanto la guerra: lo spazio era un modello
militare. La celeritas serviva a far la guerra oppure - ed era l'unica altra possibilita di
funzionamento della velocita, cioe della riduzione dello spazio - a far circolare il piu
rapidamente possibile le notizie, le informazioni necessarie alla gestione dell' Impero
attraverso la sua enorme estensione.

La modernita & I'estensione del territorio spaziale a tutta la riproduzione della vita sociale,
a partire dall' economia.

Marco Polo nel Medioevo non ha mica fretta, € un viaggiatore che conosce tutti i linguaggi
dei paesi che attraversa, impiegandoci degli anni ... Non conosce la velocita.

La modernita e I'applicazione dei modelli militari degli antichi a tutta la riproduzione della
vita sociale e questo dura fino alla fine degli anni sessanta del secolo passato quando lo
spazio si trasforma, in quanto si sviluppa, in qualcosa che ne rovescia la natura, nella
rete. E chiaro che la rete ha bisogno di una struttura spaziale per funzionare, i cavi, i fili
della luce ecc. Ma la circolazione all' interno della rete non obbedisce al criterio spaziale,
la distanza metrica lineare non conta piu niente o quasi cioe spazio e tempo, all' interno
della logica delle rete e dei flussi, sono residuali ...

Non é soltanto la sfida della Geografia (che deve ancora mettere a punto i problemi e
faticosamente qualcuno sta cercando di farlo). Questo & un problema che riguarda di
nuovo l'intera umanita e il funzionamento del mondo.

Lo diceva giusto un secolo fa un grande filosofo, un signore molto strano, ricchissimo:
Wittgenstein. Lui scrive: ci mancherebbe altro che i filosofi per far filosofia dovessero ogni
giorno alzarsi e chiedere se davvero il Sole gira intorno alla Terra o la Terra gira intorno
al Sole. Lui spiegava che ogni pensiero filosofico si basa su una serie di assunzioni che
non possono essere rimesse in discussione, presupposti di natura basilare, basica, che
un'altra maniera per dire che ogni filosofia, lo diceva anche questo signore, deve
appoggiarsi sulla Geografia altrimenti nessuno pud pensare qualcosa.



Che cos' € la Geografia e perché serve anch'essa a far la guerra? E' il bacino, € la culla
del sapere occidentale e nella forma in cui essa sopravvive € cio che resta sia della sua
storia che della sua originaria natura. Ogni pensiero si appoggia su un dato geo-grafico,
intendendo alla lettera quello che sto dicendo cioé noi non abbiamo un sapere ctonico
(Ctonie, sotterraneo), ecco perché i terremoti sono dolorosi, colpiscono. Tutto il nostro
sapere € geografico, si fonda sulla riduzione di Ctonie a Gea, che non ha niente di verticale,
di abissale e oscuro rispetto a Ctonie (che pure resta tale). Siamo abituati a disporre le
nostre informazioni relative al mondo su una tavola dunque ad affidarci a una graphe a
un disegno, a una scrittura, questa € la Geografia. Si fa Geografia, la state facendo voi
prendendo appunti, depositando segni su una tavola, il foglio del vostro quaderno, e
assumendo tutti cid come naturale, come |'unica maniera di mantenere il contatto tra la
realta e la nostra mente.
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“Questo frammento papiraceo (III-IV secolo d. C.) € la piu ampia testimonianza
diretta di Ferecide, e ci consente di fare congetture sulla qualita della sua
espressione. Colpisce anzitutto I'originalita della forma in cui viene comunicata la
sapienza. La lira di Apollo qui tace: diversamente avevano parlato Orfeo, Museo,
Epimenide. Non c'e la musica né lunghi canti suadenti, racconti articolati di
successive generazioni di deéi, con i loro delitti e le loro passioni: qui tutto sembra
accentrarsi su uno hieras gamos primordiale. E la sapienza non viene comunicata
neppure attraverso l'interpretazione di un responso oracolare, o mediante I'enigma
nella sua formulazione tradizionale. Tuttavia anche qui la sapienza e di Apollo,
perché si manifesta con parole suscitate dalla follia. Senza supporti evocativi, capaci
di agire, per magia espressiva, in direzione essoterica, questa prosa di Ferecide
corre il rischio di essere sottovalutata come simbologia stravagante. Cosi di fronte
ai testi mistici indiani ci raggeliamo di fronte all'uso di simboli per noi incomprensibili.
Ma i simboli di Ferecide sono forse decifrabili, se si pone mente alle indicazioni piu
profonde che emergono dalle prime espressioni sapienziali. Gia si &€ sostenuto che
I'intuizione del mondo come apparenza ¢ il vertice dottrinale della poesia orfica.
Una prospettiva analoga puo chiarire I'enigmatica espressione di Ferecide. Anziché
la discorsivita di un mito, qui si presenta l'istantaneita di un'immagine: sono le nozze
sacre tra due déi primordiali, maschio e femmina, Zas e Ctonie, tra lo splendore
sovrano e l'oscurita profonda, alla presenza di Tempo, simbolo supremo
dell'apparenza. Ma l'immagine non € ieratica, soprattutto € priva di distacco,
rappresenta una vera festa nuziale, con case e arredi e servitori. Da cid appunto
sorge lo spessore metafisico: gli déi sposi sono I'al di la dell'apparenza - questa &
I'indicazione delle divinita primordiali - mentre con la congiunzione nuziale si rivela
il nostro mondo illusorio. Il rito nuziale greco degli anakatypteria (la sposa si toglie il
velo e riceve il regalo dallo sposo) € qui decifrato da Ferecide come riflesso del



grande evento metafisico, diventa una chiave interpretativa del mondo. Il rito allude
al significato - aiuta a sgomitolarlo - della congiunzione del dio maschio con la dea
femmina. Mentre Ctonie toglie il suo velo, si disvela, nella sua nudita, come la
Sotterranea, ecco che Zas la ricopre - la profondita non pud mai mostrarsi nella sua
natura — con il suo dono, con qualcosa che & piu opaco del velo, un mantello su cui
Zas ha ricamato il nostro mondo, su cui ha creato la grande illusione della nostra
vita, ha intessuto Terra e Oceano (Ogeno € una variante di Oceano, cosi come Zas
lo & di Zeus).
Un tema orfico affine € quello del peplo di Core: tuttavia la conoscenza di questo
mito € troppo scarsa per poter azzardare un'interpretazione. Altro tema orfico
analogo, per la sua istantanea portata metafisica, € quello dello specchio di Dioniso.”
in G. Colli, La sapienza greca, 11, Milano, Adelphi, 1978, pp. 78-81; 275-276.



