
In questa pagina il filosofo freancese J. Derrida, dialogando con J. M. Rodes, approfondisce 
il concetto di traccia (tutto è traccia) in rapporto al concetto di archivio: “non vi è archivio 
senza traccia, ma non ogni traccia è un archivio nella misura in cui l'archivio presuppone 
non soltanto una traccia, ma anche che la traccia sia appropriata, controllata, organizzata, 
politicamente sotto controllo”. 
 
J.D.: ll concetto di traccia è talmente generale che, invero, non vedo il suo limite. Per dire 
le cose assai velocemente: molto tempo fa avevo tentato di elaborare un concetto di traccia 
che fosse appunto senza limite, vale a dire molto al di là di ciò che chiamiamo la «scrittura» 
o l'iscrizione su un supporto conosciuto. A mio avviso vi è traccia da quando vi è esperienza, 
cioè rimando a dell' altro, differenza, rimando ad altra cosa, ecc. Dunque, ovunque vi è 
esperienza vi è traccia, e non vi è esperienza senza traccia. Quindi tutto è traccia, non 
soltanto ciò che scrivo sulla carta o ciò che registro in una macchina, ma anche quando 
faccio questo gesto vi è traccia. Vi è solco, ritenzione, protensione, e dunque rapporto con 
dell'altro, con l'altro o con un altro momento, un altro luogo, rimando all' altro, vi è traccia. 
Il concetto di traccia - lo dico in una parola perché richiederebbe lunghi approfondimenti - 
non ha limite, è coestensivo all' esperienza dell' essere vivente in generale. Non soltanto 
del vivente umano, ma del vivente in generale. Gli animali tracciano, ogni essere vivente 
traccia. Su questo sfondo generale e senza limite, quello che chiamiamo «l'archivio», se 
questa parola deve avere un senso delimitabile, stretto, presuppone naturalmente la traccia, 
non vi è archivio senza traccia, ma non ogni traccia è un archivio nella misura in cui l'archivio 
presuppone non soltanto una traccia, ma anche che la traccia sia appropriata, controllata, 
organizzata, politicamente sotto controllo. Non vi sono archivi senza un potere di 
capitalizzazione o di monopolio, di quasi-monopolio, di raccolta di tracce statutarie e 
riconosciute come tracce. In altre parole, non vi sono archivi senza potere politico. 

 
J.-M. R.: È un gesto di potere. 

 
J.D.: È un gesto di potere. È questo che ho cercato di ricordare all'inizio di Mal d'archivio 

riferendomi all'arkheîon in Grecia, il luogo cioè di coloro che avevano il potere di depositare 
e di disporre conti o documenti di interesse politico per la città - o di interesse nazionale, si 
potrebbe dire oggi. E questo potere aveva statutariamente autorità non soltanto per 
scegliere ciò che doveva essere conservato o meno, ma anche per localizzarlo in un luogo, 
per classificarlo, interpretarlo, gerarchizzarlo. Tutto ciò presuppone un certo numero di 
operazioni di potere, presuppone una gerarchia, un'egemonia. E direi che oggi è ancora così. 
La gestione, la costituzione di un archivio non hanno necessariamente il volto della violenza 
totalitaria, della censura, ma anche in paesi cosiddetti democratici, evidentemente, dal 
momento in cui vi è un'istituzione, vi sono persone che vengono assegnate e che hanno una 
competenza riconosciuta per controllare l'archivio, vale a dire per scegliere ciò che si 
conserva e ciò che non si conserva, ciò a cui si dà accesso, a chi si dà accesso, quando e 
come, ecc. Non vi sono archivi senza tale organizzazione quasi statale, in ogni caso legittima 
e politica del materiale così informato, vale a dire al quale si dà forma appunto attraverso 
l'interpretazione e la classificazione, la gerarchizzazione, la selezione. Non vi sono archivi 
senza distruzione - si sceglie, non si può conservare tutto. Là dove si conservasse tutto, non 
vi sarebbero archivi. L'archivio comincia dalla selezione, e la selezione è una violenza. Non 
vi è archivio senza violenza. La violenza non è semplicemente politica nel senso in cui essa 
attenderebbe che vi sia uno Stato che designa dei funzionari che hanno competenza 
riconosciuta. 
No, l'archiviazione ha luogo già nell'inconscio. In una sola persona vi è ciò che la memoria, 



ciò che l'economia della memoria conserva o non conserva, distrugge o non distrugge, 
rimuove in una maniera o nell' altra. Vi è dunque costituzione di archivi mnemonici là dove 
vi è economia, selezione delle tracce, interpretazione, rammemorazione, ecc. Dunque, 
l'archivio inizia là dove la traccia si organizza, si seleziona, cosa che presuppone che la 
traccia sia sempre finita (…). La traccia è finita. Che cosa significa? Significa che una traccia 
si può sempre cancellare. In “Della grammatologia" scrivo che una traccia che non si cancella, 
che potrebbe non cancellarsi mai, non sarebbe una traccia. Dunque, una traccia si può 
cancellare. Questo appartiene alla sua struttura. Si può perdere. Del resto è per questo che 
si vogliono conservare, perché possono perdersi. È proprio della traccia il potersi cancellare, 
perdere, dimenticare, distruggere. È la sua finitezza. Ed è perché appartiene alla traccia 

l'essere finita che vi è archivio, vale a dire che si fanno degli sforzi per selezionare, per 
conservare, per distruggere determinati archivi o lasciar morire determinate tracce, per 
lasciare scomparire determinate tracce e conservarne delle altre, perché si sa che le tracce 
sono finite. E un archivio è sempre finito, sempre distruttibile - come lei sa molto bene. 
Quali che siano i progressi che si possono fare nello stoccaggio e nella conservazione degli 
archivi, noi sappiamo che è proprio di ogni archivio il poter essere distrutto. Non vi sono 
archivi indistruttibili - questo non esiste, non può esistere. E dunque l'archiviazione è un 
lavoro fatto per organizzare la sopravvivenza relativa, il più a lungo possibile, in condizioni 
politiche o giuridiche date, di determinate tracce scelte di proposito. Vi è sempre un 
proposito, vi è sempre valutazione. In altre parole, gli archivisti meglio intenzionati, i più 
liberali o i più generosi valutano ciò che merita di essere conservato. Che si sbaglino o no, 
poco importa, essi valutano sempre. È tale valutazione delle tracce, con autorità e 

competenza, con un'autorità e una competenza presunte, che distingue l'archivio dalla 
traccia. 
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