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Mi	  chiamo	  Gabriella	  Bosmin	  e,	  fra	  le	  altre	  cose,	  scrivo	  racconti	  per	  bambini	  e	  racconti	  di	  finzione.	  	  
Un	   paio	   di	   anni	   fa	   fui	   coinvolta	   dall’Associazione	   Trame	   e	   terra	   della	   valle	   di	   Primiero	   (TN)	   in	  
un’iniziativa	  che	  mirava	  a	  far	  meglio	  accettare	  e	  accogliere	  otto	  migrate	  nigeriane.	  Nonostante	  le	  varie	  
e	  molteplici	  attività	  per	  inserirle,	  attuate	  dall’associazione,	  dai	  volontari	  e	  dai	  privati,	  una	  parte	  della	  
popolazione	  era	  ancora	  ostile	  e	  negativa	  nei	  loro	  confronti.	  	  
«Dovremmo	   trovare	   un	  modo	   per	   far	   loro	   capire	   che	   queste	   donne	   sono	   come	   noi,	   con	   sentimenti,	  
speranze	  	  e	  sofferenze	  come	  noi,	  che	  possono	  vivere	  assieme	  e	  come	  gli	  abitanti	  della	  valle».	  
Venne	   l’idea	   trasmettere	  questi	  concetti	  attraverso	  alcuni	  racconti	   (fu	  questo	   il	  mio	  coinvolgimento)	  
poi	  illustrati,	  appositamente	  ideati,	  brevi,	  incisivi,	  di	  facile	  e	  immediata	  lettura,	  da	  poter	  essere	  esposti	  
nei	  negozi,	  da	  distribuire	  come	  volantini	  alle	  persone.	  
Parlare	  con	  queste	  otto	  donne,	  ascoltarle,	  intervistare	  insegnante	  e	  volontari	  che	  operavano	  con	  loro	  e	  
cercare	  di	  trasmettere	  emozioni,	  speranze	  e	  esperienze	  attraverso	  i	  racconti,	  fu	  un’esperienza	  davvero	  
inaspettata,	  interessante	  e	  intensa.	  
 

La	  mia	  esperienza	  con	  le	  migrate	  nella	  valle	  di	  Primiero	  (TN)	  
	  
Un	  paio	  di	  anni	   fa	  a	  Primiero	   l’Associazione	  TraME	  e	  TErra	   (http://trameeterra.myblog.it)	   si	  occupò	  
dell’inserimento	  di	  otto	  donne	  (dai	  20	  ai	  40	  anni)	  fuggite	  dall’Africa,	  arrivate	  in	  Italia	  e	  poi	  a	  Primiero.	  
L’Associazione	   si	   occupava	   dell’accoglienza	   e	   dell’inserimento	   delle	   donne	   africane	   nella	   Valle	   di	  
Primiero	   che	   conta	   sette	  paesi,	   si	   interessava	  di	   trovare	   insegnanti	   perché	   imparassero	   l’italiano,	   di	  
avviarle	   in	   alcune	   attività	   lavorative	   presenti	   nel	   territorio,	   di	   introdurle/coinvolgerle	   negli	   “usi	   e	  
costumi”	  locali	  anche	  con	  scambi	  di	  tradizione	  e	  di	  cucina	  pratica	  da	  ambo	  e	  parti.	  
L’ostacolo	   che	   TraME	   e	   TErra	   cercava	   di	   superare	   era	   soprattutto	   l’ostilità	   che	   una	   parte	   della	  
popolazione	  mostrava	  nei	  loro	  confronti	  alimentata	  da	  convinzioni	  e	  preconcetti	  stereotipati	  ed	  errati.	  
«Cerchiamo	  un	  altro	  modo	  per	  convincere	  le	  persone.	  Cerchiamo	  di	  far	  loro	  capire	  che	  queste	  donne	  
sono	  come	  noi,	  con	  sentimenti,	  speranze	  	  e	  sofferenze	  come	  noi,	  che	  possono	  vivere	  assieme	  e	  come	  gli	  
abitanti	  della	  valle.	  
Scrivici	  dei	  facili	  racconti»	  mi	  dissero,	  «brevi	  e	  incisivi	  che	  comunichino	  ciò	  e	  che	  tutti	  possano	  leggere	  
subito».	  	  
	  
Non	  le	  conoscevo,	  non	  avevo	  mai	  parlato	  con	  loro	  e	  non	  sapevo	  nulla	  delle	  loro	  storie.	  Per	  la	  maggior	  
parte	  erano	  fuggite	  dal	  Nigeria.	  
Partecipai	   ad	   una	   serata	   in	   cui	   l’associazione	  TraME	   e	  TErra,	   le	  migrate	  e	   i	   volontari	   descrissero	   e	  
mostrarono	   al	   pubblico	   i	  momenti,	   le	   occasioni,	   le	   situazione	   create	   e	   organizzate	   per	   l’inserimento	  
delle	  otto	  donne.	  	  
Questo	  in	  sintesi	  ciò	  che	  espressero	  le	  donne:	  

-‐ Vogliamo	   assicurarvi	   che	   non	   siamo	   venute	   con	   cattive	   intenzioni,	   non	   vogliamo	   crearvi	   alcun	  
problema.	  

-‐ Possiamo	   condividere	   con	   voi	   la	   nostra	   cultura,	   insegnarvi	   la	   nostra	   cucina	   africana,	   le	   nostre	  
acconciature,	  la	  nostra	  musica,	  il	  nostro	  credo	  in	  Dio.	  

-‐ Noi	  vorremmo	  riuscire	  a	  trovare	  un	  lavoro,	  essere	  occupate,	  non	  restare	  senza	  far	  nulla.	  
-‐ Siamo	  donne	  come	  voi,	  cerchiamo	  un	  po’	  di	  serenità	  un	  po’	  di	  affetto	  e	  un	  po’di	  aiuto	  
-‐ Vogliamo	  fare	  al	  meglio,	  aiutare,	  imparare,	  stare	  assieme	  
-‐ Chiediamo	   la	   protezione	   internazionale	   per	   essere	   donne	   libere	   e	   capaci	   di	   lavorare	   ed	   essere	  

felici.	  
	  
Intervistai	  la	  loro	  insegnante	  di	  italiano	  Valentina	  e	  una	  volontaria,	  Loretta,	  che	  le	  avevano	  coinvolte	  in	  
alcune	  attività	  pratiche.	  
Partecipai	  a	  vari	   incontri	  con	  le	  migrate	  durante	  i	  quali	  cercammo	  di	  scambiarci	   informazioni,	  anche	  
personali,	  per	  conoscerci	  un	  po’.	  	  



Presenti	   a	   questi	   incontri	   erano	   due	   operatrici	   dell’associazione,	   le	   rifugiate	   e	   il	   nostro	   gruppetto	  
formato	  da	  due	  persone	  che	  avrebbero	  dovuto	  scrivere	  racconti	  e	  due	  che	  avrebbero	  dovuto	  illustrarli.	  
All’inizio	  erano	  molto	  riservate	  e	  intimidite,	  ma	  poco	  a	  poco	  alcune	  cominciarono	  a	  parlare	  delle	  loro	  
esperienze	  in	  valle,	  altre	  delle	  loro	  speranze	  o	  dei	  progetti	  per	  il	  futuro.	  Quasi	  nessuna	  accennò	  alla	  sua	  
“fuga”	  o	  al	  suo	  viaggio	  per	  arrivare	  qui.	  
Tutte	  dicevano:	  «Vorrei	  trovare	  presto	  un	  lavoro,	  non	  sono	  capace,	  non	  sono	  abituata	  a	  stare	  senza	  far	  
nulla».	  
E	  dai	  paesi	  la	  voce	  ostile	  era:	  «Guarda	  queste	  che	  non	  fanno	  niente	  tutto	  il	  giorno	  e	  vivono	  alle	  nostre	  
spalle.	  Guarda	  come	  sono	  vestite,	  meglio	  di	  noi».	  
Ma	  c’è	  una	  legge	  italiana	  che	  non	  permette	  agli	  immigrati	  di	  lavorare	  prima	  di	  sei	  mesi	  dal	  loro	  arrivo.	  
Ed	   è	   la	   Caritas	   ad	   occuparsi	   del	   loro	   guardaroba	   attraverso	   le	   molteplici	   donazioni	   di	   negozi	   e	  
fabbriche	  di	  abbigliamento.	  
	  
Struggente	  fu	   la	  narrazione	  dell’unica	  donna,	  B.,	  esuberante	  e	  piena	  di	  vita	  che	  in	  quel	  momento	  con	  
disperazione	  e	  lacrime	  rievocò	  la	  sua	  vicissitudine.	  	  
All’inizio	  ascoltavo	  senza	  capire	  perché	  non	  parlo	  l’inglese,	  ma	  turbata	  dall’intensità	  dell’espressione	  e	  
della	   voce,	   poi	   chiesi	   ad	   un‘operatrice	   che	   per	   favore	   mi	   traducesse	   via	   via	   che	   si	   svolgeva	   il	   suo	  
racconto.	  
Ad	  Abuja,	  Nigeria,	  aveva	  un	  negozio	  di	  parrucchiera/estetista	  era	  felicemente	  sposata	  e	  aveva	  due	  figli.	  
Il	  marito	  per	  motivi	  politici	  il	  26	  giugno	  2014	  venne	  ucciso	  in	  un	  agguato.	  B.	  non	  tornò	  a	  casa	  per	  non	  
sottostare	  agli	  obblighi	  che	  una	  vedova	  per	  tradizione	  ha	  verso	  la	  famiglia.	  Si	  rifugiò	  e	  si	  nascose	  dalla	  
nonna.	  In	  Nigeria	  una	  donna	  sola	  non	  ha	  la	  possibilità	  di	  vivere	  normalmente	  quindi	  prese	  la	  decisione	  
di	  lasciare	  i	  figli	  alla	  nonna	  e,	  il	  27	  luglio,	  di	  partire	  per	  la	  Libia	  in	  cerca	  di	  un	  lavoro	  che	  le	  permettesse	  
di	  mantenere	  i	  suoi	  figli.	  Vi	  giunse	  il	  3	  agosto.	  Lì	  trovò	  occupazione	  come	  signora	  delle	  pulizie,	  ma	  il	  15	  
dicembre	  venne	  rapita	  dai	  soldati	  e	  sottoposta	  a	  violenze.	  Fuggì	  in	  Italia	  (era	  il	  periodo	  in	  cui	  comincia-‐	  
vano	  a	   stipare	  a	   forza	   la	  gente	   sulle	   carrette	  del	  mare)	  dove	   sperava	  di	   trovare	  un	   lavoro	  per	  poter	  
mantenere	  i	  figli.	  	  
Voleva	  raccontare,	  voleva	  liberarsi	  dalla	  sua	  tragedia.	  Parlava	  e	  piangeva	  e	  noi	  impotenti	  l’ascoltavamo.	  
	  
Bisogna	  dire	  però	  che	  molte	  persone	  della	  valle	  di	  Primiero	  si	  resero	  disponibili	  perché	  queste	  donne	  
si	   sentissero	   accettate.	   Le	   invitavano	   a	   pranzo,	   a	   preparare	   assieme	   ricette	   di	   entrambi	   i	   paesi,	   a	  
trascorrere	  la	  domenica	  con	  le	  loro	  famiglie,	  a	  partecipare	  ai	  filò	  serali	  che	  ancora	  si	  tengono	  anche	  se	  
in	  chiave	  moderna,	  a	  preparare	  con	  le	  donne	  della	  valle	  le	  feste	  tradizionali	  e	  a	  prendere	  parte	  ad	  altre	  
iniziative	  sociali.	  	  
	  
«Scrivi	  dei	  racconti»	  mi	  dissero,	  «li	  distribuiamo,	  li	  attacchiamo	  alle	  vetrine	  dei	  negozi.	  Chissà	  che	  i	  più	  
ostili	   e	   polemici	   si	   ammorbidiscano».	   Era	   un’idea,	  ma	  nessuno	  di	   noi	   sapeva	   se	   sarebbe	   servita	   allo	  
scopo.	  Avremmo	  provato.	  	  
Il	  primo	  racconto,	  La	  fuga,	  una	  metafora,	  è	  brevissimo.	  Il	  secondo	  La	  maglia	  che	  passione,	  è	  suggerito	  
da	  una	  situazione	  reale.	  
Ho	   preso	   gli	   spunti	   per	   i	   racconti,	   dai	   nostri	   incontri	   personali	   con	   il	   gruppo	   delle	  migrate	   e	   dalle	  
interviste	   con	   	   la	   signora	   Loretta,	   volontaria	   che	   tenne	   un	   laboratorio	   di	   maglia	   e	   con	   l’insegnante	  
d’italiano	  Valentina.	  
Il	  primo	  racconto	  è	  stato	  illustrato	  e	  stampato,	  il	  secondo	  sebbene	  approvato	  non	  ha	  fatto	  in	  tempo	  a	  
concludere	   l’iter	   perché	   nel	   frattempo	   accoglienza	   e	   inserimento	   delle	   migrate	   è	   passato	  
dall’Associazione	  TraME	  e	  TErra	  alla	  Caritas.	  
Nei	   tre	   allegati	   che	   seguono	   sono	   riportati	   i	   contenuti	   delle	   due	   interviste	   e	   i	   racconti	   che	   ne	   sono	  
derivati.	  
	  
	  
LA	  SCUOLA:	  intervista/conversazione/flash	  con	  Valentina,	  maestra	  delle	  migrate.	  	  
19	  aprile	  2016,	  Primiero	  (TN)	  
	  
La	  maggior	  parte	  di	  queste	  ragazze	  ha	  dichiarato	  di	  fare	  la	  parrucchiera/estetista	  finita	  o	  apprendista.	  
Come	  mai?	  
Ci	  sono	  moltissimi	  negozi	  di	  parrucchiera	  e	  insieme	  di	  estetista.	  	  



Le	  donne	  africane	  vanno	  tutte	  dal	  parrucchiere,	  per	   loro	  conta	  molto	   l’estetica.	  Vogliono	  soprattutto	  
modificare	  il	  capello	  “africano”.	  Si	  può	  notare	  ciò	  anche	  dal	  modo	  in	  cui	  queste	  ragazze	  si	  acconciano.	  
Per	  i	  matrimoni	  si	  acconciano,	  si	  truccano,	  si	  curano	  molto.	  
	  
Oltre	  al	  lavoro	  “ufficiale”	  quasi	  tutte	  aiutano	  i	  genitori	  nelle	  loro	  attività.	  
I	  padri	  sono	  contadini	  e	  le	  ragazze	  li	  aiutano	  nei	  campi,	  ma	  se	  ne	  vergognano	  e	  non	  lo	  dicono.	  	  
Le	  madri	   hanno	   qualche	   piccola	   attività	   commerciale	   come	   ambulanti,	   ai	  mercati	   e	   le	   figlie	   aiutano	  
anche	  loro.	  Per	  esempio	  vendono	  l’acqua	  potabile	  al	  mercato,	  ma	  si	  vergognano	  di	  dichiararlo.	  
	  
Si	  appoggiano	  molto	  l’un	  l’altra,	  hanno	  un	  maggior	  senso	  della	  comunità.	  
In	  Libia	  molte	  hanno	  fatto	  la	  badante	  in	  attesa	  di	  transitare	  in	  Italia.	  
	  
LA	  SCUOLA	  in	  Nigeria	  
La	  scuola	  non	  è	  pubblica,	  l’unica	  scuola	  è	  quella	  coranica.	  	  
Nei	  villaggi	  non	  ci	  sono	  scuole.	  
	  
LA	  SCUOLA	  a	  Primiero	  (TN)	  
Orario:	  quattro	  gg.	  la	  settimana	  dalle	  8.30	  alle	  10.30	  
	  
Valentina	   ha	   in	   pratica	   una	   pluriclasse	   formata	   da	   alunne	   che	   hanno	   già	   avuto	   un	   po’	   di	   istruzione,	  
sanno	  leggere	  e	  scrivere	  e	  desiderano	  apprendere,	  si	  sforzano	  di	  parlare	  italiano.	  
Le	  ragazze	  analfabete	  sono	  le	  meno	  motivate,	  non	  hanno	  interesse	  ad	  imparare	  l’italiano,	  si	  annoiano.	  
Tutte	  in	  genere	  amano	  le	  novità	  ma	  non	  vogliono	  approfondire	  (è	  presto	  subito	  finito).	  
Apprendono	  con	  lentezza	  e	  non	  sono	  abituate	  alle	  astrazioni.	  
	  
A	   loro	   piace	   imparare	   scienze,	   grammatica,	   matematica,	   materie	   con	   strutture	   schematiche,	  
pragmatiche.	  
Quando	   Valentina	   insegna	   a	   leggere	   usa	   qualcosa	   di	   scritto	   molto	   semplice,	   insegna	   il	   lessico	  
attraverso	  le	  parole	  messe	  in	  relazione	  con	  le	  immagini	  e	  questo	  funziona.	  
Riguardo	  il	  parlato	  usa	  frasi	  molto	  semplici,	  dialoghi	  di	  utilità	  personale:	  come	  fare	  la	  spesa,	  che	  cosa	  
dire	  al	  dottore,	  in	  un	  posto	  di	  lavoro	  …	  
In	  genere	   l’insegnante	  cerca	  di	  parlare	   in	   italiano,	  ma	  quando	  vede	   “l’occhio	  vacuo”	   le	   tocca	  passare	  
all’inglese.	  
Fa	   delle	   verifiche	   di	   comprensione	   sull’argomento	   che	   hanno	   trattato,	   attraverso	   domande	   chiuse	  
(mettere	  le	  crocette),	  completare	  delle	  frasi,	  mettere	  in	  relazione	  con	  frecce	  parole	  e	  immagini.	  
Se	  pone	  domande	  troppo	  semplici	  si	  offendono	  perché	  si	  sentono	  “infantilizzate”.	  
Non	  è	  ancora	   riuscita,	   alla	   fine	  di	  una	   lezione,	  a	   farsi	  dire	  di	   che	  cosa	  si	   sia	  parlato.	   Si	   adombrano	  e	  
diventano	  sospettose	  come	  a	  dire	  “pensi	  che	  siamo	  stupide?”	  	  
	  
Durante	  una	   lezione	   con	  argomento	   “emozioni”	   è	   emerso	   che	  hanno	  moltissima	   fede	   religiosa	  e	   che	  
vivono	  delle	  sensazioni	  molto	  forti	  e	  intense.	  
	  
L’attività	   del	   disegno	   è	   servita	   loro	   per	   mettere	   a	   fuoco,	   analizzare	   il	   loro	   mondo	   allo	   scopo	   di	  
rappresentarlo,	  ma	  non	  si	  è	  più	  ripetuta	  perché	  una	  volta	  passato	  l’entusiasmo/la	  scoperta	  dei	  colori,	  
hanno	  dichiarato	  che	  disegnare	  è	  troppo	  infantile	  e	  non	  lo	  vogliono	  fare	  più.	  	  
Una	  di	  loro	  però	  ha	  espresso:	  “Mi	  piacciono	  i	  disegni	  perché	  aiutano	  a	  vedere	  il	  mondo”.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
Titolo:	  Geografia	  sentimentale	  
	  
	  

	  
Titolo:	  Il	  genio	  della	  lampada	  non	  esiste	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
Titolo:	  Il	  mio	  animale	  preferito	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  
	  
	  
	  
LEZIONE	  TIPO	  
Ore	  8.25	  arrivano,	  parlano	  fra	  loro,	  c’è	  molta	  confusione.	  
“Come	  state,	  che	  cosa	  avete	  fatto	  ieri”	  .	  
Parlano	  soprattutto	  di	  ciò	  che	  hanno	  mangiato.	  Le	  giornate	  sono	  abbastanza	  tutte	  uguali	  perché	  fanno	  
sempre	  le	  stesse	  cose.	  Parlano	  tutte	  insieme,	  bisogna	  calmarle.	  
	  
Hanno	   comunque	   la	   capacità	  di	   parlare	   fra	   loro,	  messaggiare	   e	  nello	   stesso	   tempo	  ascoltare	   ciò	   che	  
dice	  la	  maestra.	  Questo	  	  rende	  le	  lezioni	  molto	  caotiche.	  
	  
Se	   viene	   proposta	   una	   verifica	   a	   sorpresa.	   Scatta	   la	   ribellione:	   bisogna	   sedarla.	   Poi	   diventano	  
collaborative.	  
La	  disciplina	  è	  un	  concetto	  loro	  estraneo,	  la	  maestra	  cerca	  di	  insegnarla	  un	  po’.	  	  
Per	  esempio	  si	  deve	  arrivare	  puntuali	  (molto	  difficile	  da	  comprendere);	  	  
non	   si	   mangia	   in	   classe	   in	   qualunque	   momento.	   Se	   hanno	   fame	   si	   decide	   di	   fare	   una	   pausa	   e	   di	  
mangiare	  la	  merenda.	  	  
	  
L’insegnante	  le	  deve	  seguire	  individualmente	  perché	  non	  ascoltano	  quello	  che	  lei	  dice	  ad	  una	  di	  loro,	  
ma	  che	  varrebbe	  per	  tutte.	  Tutte	  la	  chiamano	  in	  continuazione	  per	  un	  aiuto.	  Esigono	  il	  rapporto	  uno	  a	  
uno.	  
	  
Ognuna	  ha	  un	  quaderno	  ma	  non	  viene	  usato	  individualmente	  per	  i	  compiti,	  diventa	  una	  sorta	  di	  testo	  
scolastico	   di	   riferimento	   uguale	   per	   tutte,	   con	   parole,	   immagini,	   schede…	   che	   compongono	   tutte	  
assieme	  su	  indicazioni	  di	  Valentina	  .	  
	  
	  L’insegnante	  domanda:	  “Qual	  è	  una	  cosa	  che	  ti	  rende	  felice?”	  
Risposta:	  “Sono	  felice	  di	  venire	  a	  scuola”	  
Domanda:	  “Qual	  è	  una	  cosa	  che	  ti	  fa	  arrabbiare?”	  
Risposta:	  “Sono	  arrabbiata	  di	  venire	  a	  scuola”.	  
Dunque?	  
	  La	  scuola	  piace,	  ma	  non	  l’obbligo.	  Questo	  le	  infastidisce	  molto.	  	  
	  
LE	  SODDISFAZIONI	  DELL’INSEGNANTE	  
Una	  ragazza	  analfabeta	  ha	  imparato	  a	  leggere	  e	  a	  scrivere	  bene.	  
Le	  verifiche	  servono	  perché	  mi	  dimostrano	  che	  hanno	  capito.	  
La	  prima	  volta	  che	  una	  di	  loro	  ha	  scritto	  alla	  lavagna	  si	  sono	  emozionate	  entrambe:	  maestra	  ed	  allieva.	  
	  
Le	  differenze	  culturali	  a	  loro	  interessano	  e	  ascoltano	  quando	  si	  dà	  loro	  delle	  indicazioni	  sul	  come	  
comportarsi	  qui	  da	  noi.	  

	  
ALCUNE	  DIFFERENZE	  	  

IN	  AFRICA	   IN	  ITALIA	  
Noi	  abbiamo	  dei	  bei	  vestiti	  
-‐le	  donne	  sopra	  i	  50	  anni	  portano	  solo	  le	  gonne	  
-‐se	  i	  bambini	  si	  comportano	  male	  vengono	  
picchiati	  
-‐i	  bambini	  non	  portano	  rispetto	  verso	  i	  grandi	  
-‐noi	  fumiamo	  pochissimo	  e	  i	  ragazzi	  no	  (non	  per	  
la	  strada	  almeno)	  
-‐c’è	  sempre	  musica,	  la	  radio	  è	  sempre	  accesa	  e	  si	  
diffonde	  per	  la	  strada	  di	  casa	  in	  casa	  

-‐non	  ci	  sono	  bei	  vestiti	  
	  -‐portano	  i	  pantaloni	  a	  qualunque	  età	  
-‐se	  picchi	  un	  bambino	  ti	  mettono	  in	  prigione	  
	  
-‐(e	  qui?)	  
-‐i	  ragazzini	  fumano	  per	  la	  strada	  (sono	  molto	  
colpite	  da	  ciò)	  
-‐non	  c’è	  musica	  per	  la	  strada	  e	  non	  si	  balla	  
	  



	  (raccolte	  dall’insegnante	  d’italiano)	  
	  

	  	  

	  
IL	   LABORATORIO	  DI	  MAGLIA:	   intervista/conversazione	   con	   la	   volontaria	   Loretta	   conduttrice	  
del	  laboratorio	  19	  aprile	  2016	  
	  
Assieme	  alle	   operatrici	   di	  Trame	  e	  TErra	  si	   cercano	  dei	  modi	  per	   interessare	   e	   occupare	   le	   8	  donne	  
migrate	  dall’Africa	  a	  Primiero	  (TN)	  	  
S	  fa	  strada	  l’ipotesi	  di	  un	  laboratorio	  adatto	  alla	  stagione:	  avanzano	  l’inverno	  e	  il	  freddo.	  
Sono	  tutte	  donne,	  sapranno	  lavorare	  a	  maglia?	  Interesserà	  loro	  questa	  attività?	  
L’unica	  cosa	  è	  provare.	  	  
Vengono	   divise	   i	   due	   gruppi:	   quello	   condotto	   da	   Loretta	   e	   Valentina	   (non	   è	   la	  maestra)	   	   lavorerà	   a	  
maglia,	  l’altro	  all’uncinetto.	  
Le	  volontarie	  racimolano	  gomitoli	  di	  lana	  grossa	  e	  colorata	  e	  dei	  bastoncini	  cilindrici	  di	  legno.	  
	  
IL	  LABORATORIO	  
Il	  primo	  incontro	  avviene	  nel	  pomeriggio	  di	  un	  giorno	  di	  fine	  ottobre.	  	  
Fino	   ad	   allora	   Loretta	   aveva	   avuto	   pochi	   contatti	   con	   le	   ragazze	   che	   alla	   prima	   lezione	   di	   maglia	  
mantengono	   un	   atteggiamento	   di	   imperscrutabilità.	   Dall’espressione	   del	   viso	   non	   trapela	   nulla,	  
contrariamente	  alle	  affermazioni	  vocali:	  «Ti	  piace	  questo	  lavoro?»	  «	  Yes,	  yes».	  	  
In	   realtà	   le	   conduttrici	   non	   riescono	   assolutamente	   a	   capirne	   il	   livello	   di	   gradimento.	   Piacerà?	   Non	  
piacerà?	  Chissà!	  
	  
Cominceranno	  con	  la	  costruzione	  dei	  ferri	  da	  maglia	  …	  in	  legno.	  	  
Le	  conduttrici	  del	  laboratorio	  si	  procurano	  dei	  bastoncini	  cilindrici	  dal	  corniciaio.	  Assieme	  alle	  donne	  
temperano	  la	  punta	  a	  tutti,	  li	  levigano	  con	  la	  carta	  vetrata	  e	  infine	  mettono,	  al	  capo	  opposto	  alla	  punta,	  
una	  pallina	  di	  cera.	  Le	  ragazze	  hanno	  voglia	  di	  manualità	  e	  proprio	  per	  questo	  anche	  la	  preparazione	  
dei	   ferri	   fa	   parte	   del	   laboratorio.	   Infine	   le	   due	   volontarie	   cominciano	   con	   lana	   di	   recupero	   grossa	   e	  
colorata	  ad	  insegnare	  a	  mettere	  i	  punti	  	  sul	  ferro	  e	  a	  lavorare	  con	  il	  punto	  base:	  legaccio.	  
Hanno	  optato	  per	  un	  lavoro	  semplice	  e	  utile:	  uno	  scalda-‐collo.	  Ognuna	  farà	  il	  suo.	  
	  
Il	  gruppo	  di	  Loretta	  è	  di	  4/5	  ragazze.	  
Le	  ragazze	  sono	  lì,	  ma	  parlottano	  fra	  loro,	  scrivono	  messaggi	  al	  cellulare,	  sembrano	  essere	  lì	  per	  fare	  
un	  favore	  alle	  volontarie:	  interesse	  manifestato	  uguale	  a	  zero.	  	  
Loretta	  ha	  seri	  dubbi	  che	  vogliano	  proseguire	  con	  questa	  attività,	  che	  vogliano	  partecipare	  ad	  un’altra	  
serata.	  
Poi	   qualcuno	   le	   riferisce	   che	   il	   giorno	   seguente	   le	   hanno	  viste	   (non	  proprio	   tutte)	   che	   lavoravano	   a	  
maglia	  alla	  fermata	  del	  bus	  finché	  lo	  aspettavano.	  
Hanno	  terminato	  lo	  scalda-‐collo	  chi	  molto	  bene,	  chi	  un	  po’	  pasticciato,	  ma	  terminato.	  
	  
L’altro	   gruppo	   lavorava	   all’uncinetto.	   Partiti	   nello	   stesso	   modo,	   per	   insegnare	   a	   fare	   berretti,	   ben	  
presto	  si	  sono	  fatte	  prendere	  dall’entusiasmo	  e	  in	  breve	  ne	  hanno	  fatti	  dieci.	  
	  
Loretta	   è	   convinta	   che	   Beatrix	   abbia	   “una	   marcia	   in	   più”.	   Ha	   voglia	   di	   fare,	   di	   imparare,	   è	   svelta,	  
precisa.	  Quando	  la	  vede	  le	  dice	  “porta	  lana,	  porta	  lana”.	  Mentre	  le	  più	  giovani	  (19/20	  anni)	  sono	  le	  più	  
svogliate,	  sono	  quelle	  che	  richiedono	  “coccole	  e	  bacini”.	  

-‐i	  cani	  e	  i	  gatti	  si	  trovano	  per	  strada,	  vengono	  
maltrattati	  perché	  ne	  hanno	  paura	  e	  sono	  sporchi	  
-‐non	  si	  va	  a	  scuola	  
-‐iniziano	  ad	  aiutare	  i	  genitori	  nei	  campi	  e	  nel	  
commercio	  a	  6/7	  anni	  (se	  vanno	  a	  scuola	  lo	  fanno	  
nelle	  pause	  di	  lavoro)	  
-‐le	  ragazze	  possono	  avere	  tanti	  fidanzati,	  ma	  
portano	  a	  casa	  solo	  quello	  che	  sposeranno	  

-‐ci	  sono	  un	  sacco	  di	  cani	  e	  gatti	  domestici	  (tenuti	  
nelle	  case)	  
-‐tutti	  i	  bambini	  hanno	  l’obbligo	  di	  andare	  a	  scuola	  
-‐a	  6	  anni	  iniziano	  ad	  andare	  a	  scuola	  (non	  aiutano	  
i	  genitori	  nelle	  loro	  attività)	  
	  
-‐le	  ragazze	  possono	  far	  conoscere	  ai	  genitori	  
anche	  i	  fidanzati	  che	  non	  siano	  i	  definitivi	  



	  
Loretta	  con	  le	  ragazze	  adotta	  il	  metodo	  “mamma”.	  
Nasce	  dal	  fatto	  che	  quando	  nei	  primi	  giorni	  la	  chiamavano	  “mama"	  lei	  ha	  insistito	  per	  essere	  chiamata	  
con	  il	  suo	  nome:	  Loretta.	  Senza	  risultato.	  	  
Una	  sera	  Beatrix	  le	  si	  è	  messa	  di	  fronte	  e	  le	  ha	  detto	  chiaro	  e	  tondo:	  “Io	  non	  ti	  chiamerò	  mai	  Loretta,	  
ma	  mama”.	  	  
È	  una	  forma	  di	  rispetto	  per	  le	  donne	  che	  hanno	  più	  di	  40	  anni,	  a	  volte	  chiamano	  così	  anche	  Biola	  che	  è	  
la	  più	  vecchia	  fra	  loro.	  
Dunque	  la	  chiamano	  mamma	  e	  Loretta	  si	  comporta	  come	  tale,	  le	  sgrida	  e	  le	  educa.	  
La	  prima	  sera,	  a	  conclusione,	  Loretta	  dice:	  “Bene	  ragazze,	  abbiamo	  finito”.	  Tutte	  si	  alzano	  come	  un	  sol	  
uomo	  e	  se	  ne	  vanno	  lasciando	  da	  pulire	  e	  da	  riordinare	  	  il	  locale	  messo	  loro	  a	  disposizione.	  
La	  seconda	  volta	  Loretta	   le	   richiama	  tutte	   indietro	  e	  dà	   la	   regola:	  quando	  si	   finisce	   tutte	  riordinano.	  
Loro	  eseguono.	  	  
Loretta	  ha	  l’impressione	  che	  abbiano	  bisogno	  di	  essere	  guidate,	  indirizzate,	  organizzate.	  
	  
Questa	  regola	  decisa	  dalla	  volontaria	  dà	  presto	  i	  suoi	  risultati.	  	  
Le	   ragazze	   sono	   state	   inserite	   nel	   filò	   che	   si	   tiene	   a	   Imér	   (uno	   dei	   paesi	   della	   valle	   di	   Primiero)	   il	  
martedì	  sera	  dalle	  ore	  20.	  È	  una	  consuetudine	  delle	  donne	  locali	  di	  varie	  età,	  ma	  vi	  può	  partecipare	  chi	  
ne	  abbia	  voglia.	  Ognuna	  porta	  un	  suo	   lavoro	  di	  cucito,	  di	  rammendo,	  di	  maglia	  e	  prosegue	  mentre	  si	  
chiacchiera.	  	  
Al	  termine	  della	  prima	  serata	  la	  più	  giovane	  prende	  la	  scopa	  e	  si	  mette	  a	  pulire	  la	  stanza,	  con	  grande	  
soddisfazione	  di	  Loretta.	  
Un’altra	  sera	  Beatrix	  dice	  a	  Loretta	  che	  non	  si	  sarebbe	  seduta	  vicino	  a	  lei,	  ma	  accanto	  ad	  una	  signora	  
mai	   vista	   prima	   perché	   si	   era	   accorta	   che	   faceva	   un	   punto	   a	   maglia	   a	   lei	   sconosciuto	   e	   lo	   voleva	  
imparare.	  
Le	  ragazze	  al	  filò	  o	  durante	  il	   laboratorio	  non	  raccontano	  quasi	  nulla	  della	  loro	  vita	  precedente.	  Ogni	  
tanto	  esce	  qualche	  informazione	  così	  come	  per	  caso.	  Per	  es.	  una	  volta	  una	  di	  loro,	  di	  punto	  in	  bianco,	  
ha	  detto	  “io	  ho	  due	  figli”	  e	  nulla	  di	  più.	  	  
	  
L’impressione	   di	   Loretta	   è	   che	   le	   ragazze	   vengano	   in	   Italia/Europa	   perché	   fanno	   credere	   loro	   che	  
questo	  sia	   il	  paese	  delle	  meraviglie.	  Quando	  arrivano	  quindi	  si	  aspettano	  quasi	  di	  diritto	  di	  avere	  ciò	  
che	  è	  stato	  loro	  promesso.	  	  
	  
Non	  sono	  del	  tutto	  consapevoli	  da	  dove	  provenga	  quello	  che	  hanno	  o	  che	  a	  volte	  venga	  acquistato	  dai	  
volontari	  di	   tasca	  propria,	   come	  ad	  esempio	   la	   lana	  per	   fare	   i	   loro	   lavori,	  una	  volta	   terminata	  quella	  
racimolata.	  
	  
I	  paesani	   inoltre	  si	  scandalizzano	  che	  vadano	  vestite	  bene	  e	  che	  a	  volte	   indossino	  anche	  capi	  firmati.	  
Ignorano	   che	   l’abbigliamento	   e	   le	   scarpe	   provengano	   dalla	   Caritas.	   «Dovrebbero	   farsi	   un	   giro	   al	  
magazzino	  della	  Caritas»	  dice	  Loretta,	  «per	  vedere	  che	  bei	  capi	  ci	  sono.	  E	  le	  scarpe?	  sono	  state	  cercate	  
in	  internet	  presso	  le	  case	  come	  la	  Adidas,	  per	  esempio,	  che	  le	  ha	  inviate	  gratis».	  

	  
I	  RACCONTI	  

Venezia	  26	  febbr.	  2016	  
	  
LA	  FUGA	  	  
Gabriella	  Bosmin	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
«Il	  mostro	  di	  fuoco	  arriva!»	  
«No,	  è	  ancora	  lontano».	  
«Il	  mostro	  di	  fuoco	  è	  qui!»	  
«Via!	  Presto!	  Scappiamo!»	  
L’incendio	  avanzava	  rapido,	  crepitava,	  inghiottiva	  alberi,	  erbe,	  animali	  increduli	  e	  terrorizzati.	  
Il	  branco	  di	  gazzelle	  corse	  e	  corse.	  
Si	  dispersero	  e	  continuarono	  a	  correre.	  
Una	  di	  loro,	  Zel,	  si	  fermò	  sulla	  sponda	  di	  un	  fiume,	  un	  largo	  e	  profondo	  fiume.	  



«E	  ora?»	  non	  sapeva	  nuotare.	  
Dietro	  il	  fuoco,	  davanti	  l’acqua.	  
Un	  groviglio	  di	  tronchi	  e	  arbusti	  galleggianti	  giunse	  alla	  sponda.	  	  
Non	  aveva	  scelta.	  
Dietro	  la	  morte,	  davanti?	  	  
Balzò	  sul	  groviglio,	  perse	  l’equilibrio,	  lo	  riprese.	  Si	  accovacciò	  e	  si	  lasciò	  trasportare.	  
Davanti?	  Forse	  la	  speranza.	  
La	  corrente	  finalmente	  la	  portò	  sull’altra	  sponda	  e	  Zel	  balzò	  a	  terra.	  Era	  salva	  sì.	  Si	  girò	  a	  guardare	  la	  
sua	  terra	  divorata	  dal	  fuoco,	  al	  di	  là	  del	  fiume.	  
E	  ora?	  dove	  si	  trovava?	  Com’era	  diversa	  questa	  terra.	  
Vagò	  incerta,	  aveva	  freddo	  e	  aveva	  paura.	  	  
Fra	  un	  grosso	  masso	  e	  un	  fitto	  arbusto	  trovò	  un	  riparo.	  Si	  rannicchiò	  e,	  vinta	  dalla	  stanchezza	  e	  dalle	  
emozioni,	  si	  addormentò.	  	  
Venezia	  24	  maggio	  2016	  
	  
	  

	  
	  
	  



FARE	  LA	  MAGLIA,	  CHE	  PASSIONE!	  
Gabriella	  Bosmin	  
	  
Il	   racconto	   è	   ispirato	   alla	   passione	   per	   la	  maglia	   di	   una	   rifugiata	   nigeriana	   indirizzata	   nella	   valle	   di	  
Primiero	  dove	  soggiornò	  almeno	  per	  otto	  mesi.	  
	  
C’è	   chi	   segue	   un	   corso	   di	   yoga,	   chi	   quello	   di	   cucina	   o	   di	   inglese	   oppure	   di	   acquerello	   o	   di	   pronto	  
soccorso	  e	  di	  qualunque	  cosa	  voi	  vogliate.	  
Lei	  voleva	  imparare	  a	  lavorare	  a	  maglia.	  	  
Beatrice	   conosceva	   e	   frequentava	   ancora	   poche	   persone,	   da	   poco	   abitava	   in	   quel	   bel	   paese	   di	  
montagna.	  	  
Ma	   quanto	   è	   difficile	   inserirsi	   in	   una	   comunità	   dove	   le	   famiglie	   si	   conoscono	   da	  molte	   generazioni.	  
Basta	   provenire	   da	   una	   regione	   limitrofa,	   da	   una	   città	   a	   soli	   cento	   chilometri	   e	   già	   ci	   si	   sente	   uno	  
“straniero”.	  
E	   poi,	   il	   clima	   gelido	  d’inverno,	   la	   neve	  …	   era	   uno	   spettacolo	   quando	   tutto	   si	   ammantava	  di	   bianco,	  
affascinante	  sì,	  ma	  quanto	  freddo!	  
La	  Beatrice	  aveva	  sempre	  freddo.	  Sì,	  desiderava	  imparare	  a	  farsi	  sciarpe	  e	  berretti	  da	  sola,	  e	  maglioni	  
morbidi	   e	   caldi.	   Le	   sue	   mani	   sapevano	   fare	   molte	   cose,	   intrecciare,	   modellare,	   lavorare	   l’orto,	   ma	  
quello	  no.	  
	  
«C’è	  solo	  una	  persona	  che	  te	  lo	  può	  insegnare	  bene,	  devi	  andare	  dalla	  Tilde».	  
Matilde	  era	  un	  donna	  piccolina	  e	  burrosa,	  dal	  caldo	  sorriso,	  gli	  occhi	   luminosi	  e	  un’infinita	  pazienza.	  
Lei	   sferruzzava,	   sferruzzava	   in	  ogni	  momento:	  mentre	  parlava	   con	   le	   amiche,	   guardava	   la	  TV,	   era	  al	  
telefono	   (lo	  metteva	   in	   viva	   voce	   per	   avere	   le	  mani	   libere),	   quando	   si	   sedeva	   fuori	   a	   godersi	   il	   suo	  
giardino	  …	  Sferruzzava	  sempre,	  conosceva	   tutti	   i	   segreti	  del	   lavoro	  a	   ferri.	  E	  mentre	   lo	   faceva	   le	  sue	  
mani	  non	  erano	  più	  solamente	  due,	  ma	  dieci,	  cento.	  
Chi	  avesse	  voluto	  fare	  un	  bel	  regalo	  ad	  un	  bimbo	  appena	  nato,	  alla	  madre	  per	  il	  suo	  compleanno,	  alla	  
sorella,	  all’amica	  …	  a	  chi	  si	  sarebbe	  rivolto?	  Alla	  Tilde	  naturalmente.	  
	  
Si	  accordarono	  per	  un	  pomeriggio	  la	  settimana.	  
	  
La	  Beatrice	  entrò	  in	  una	  stanza	  colma	  di	  gomitoli,	  matasse	  e	  matassine,	  di	  lana,	  di	  cotone,	  di	  seta,	  dai	  
tenui	   colori	  pastello,	  dalle	  molteplici	   sfumature	  di	  bianco,	  dai	   colori	  più	  vivaci	  a	  quelli	  più	   scuri.	  Fili	  
grossi,	  sottili,	  lucidi,	  groppolosi	  erano	  ammucchiati	  in	  cestoni	  cilindrici,	  ben	  disposti	  in	  ceste	  quadrate,	  
cestini	  ovali,	  cesti	  di	  tutte	  le	  misure	  e	  le	  forme.	  	  
Da	  un	  grande	  barattolo	  spuntavano	  i	  ferri	  	  di	  varie	  grossezze	  e	  materiali:	  sottili	  di	  alluminio	  argenteo,	  
blu	  e	  rosa,	  più	  grossi	  di	  legno	  e	  grossi,	  grossissimi	  di	  plastica.	  
In	  una	  cassapanca	  aperta	  erano	  disposti	  con	  cura	  maglioni,	  maglioncini,	  magliette,	  golfetti,	  calzettoni,	  
berretti,	  sciarpe	  e	  scialli.	  Appena	  terminati,	  in	  attesa	  di	  essere	  ritirati.	  
La	  giovane	  si	  sentì	  subito	  bene	  fra	  quelle	  cose	  e,	  dentro	  di	  sé,	  piena	  di	  entusiasmo.	  
«Accomodati	   Beatrice,	   ci	   sono	   altre	   ragazze	   che	   vogliono	   imparare.	   Per	   ora	   vi	   consegno	   questi	  
bastoncini».	  
E	  ne	  ebbero	  un	  paio	  a	  testa.	  
«Che	  cosa	  ce	  ne	  facciamo?	  Siamo	  qui	  per	  lavorare	  con	  la	  lana».	  
«Questi	  diventeranno	  i	  vostri	  primi	  ferri	  da	  maglia.	  Li	  costruirete	  voi	  e	  li	  terrete	  con	  cura».	  
Vi	   fecero	   la	  punta,	   li	   limarono,	   li	   lucidarono,	  ammorbidirono	   la	  cera	  con	   le	  mani	  e	  vi	  modellarono	   le	  
piccole	  palline	  che	  si	  mettono	  in	  fondo	  ai	  ferri	  perché	  i	  punti	  non	  scappino	  via.	  	  
La	  Beatrice	  seguì	  con	  attenzione	  tutte	  le	  istruzioni	  che	  la	  Tilde	  impartiva.	  	  
Le	   piaceva	   lavorare	   con	   le	   mani,	   riprovare	   il	   calore	   dello	   stare	   assieme,	   l’entusiasmo	   condiviso	  
dell’imparare	  cose	  nuove.	  In	  quel	  momento	  non	  si	  sentiva	  più	  tanto	  sola	  e	  spaesata.	  
	  	  
Camminando	  per	  la	  strada	  la	  giovane	  prese	  a	  guardare	  tutte	  le	  sciarpe	  che	  incontrava.	  Come	  sarebbe	  
stata	  la	  sua?	  Quella	  che	  si	  sarebbe	  fatta	  da	  sola	  e	  che	  l’avrebbe	  riparata	  dal	  freddo	  più	  delle	  altre?	  
La	  Beatrice	  non	  vedeva	  l’ora	  di	  arrivare	  al	  prossimo	  appuntamento.	  
	  
«Ecco»	  disse	  la	  Tilde,	  «preparatevi	  e	  seguite	  a	  puntino	  quello	  che	  vi	  dico	  e	  vi	  mostro».	  



Inforcato	  un	  ferro	  sotto	  il	  braccio,	  un	  bel	  filo	  di	  lana	  grossa	  fra	  le	  dita,	  cominciarono.	  Un	  filo	  passava	  di	  
qua	  e	  uno	  di	   là,	   un	   ferro	   sopra	  e	   l’altro	   sotto	  …	  «Dove	  va	  questo	   filo?	  Come	  metto	   le	  mani,	  mi	   sono	  
caduti	  i	  punti,	  ho	  perso	  tutto,	  si	  è	  annodato	  il	  filo	  …»	  provavano,	  ridevano,	  ricominciavano.	  
Le	   ragazze	   si	   trovavano	   un	   po’	   in	   difficoltà,	  ma	   si	   sa,	   all’inizio	   ci	   voleva	   pazienza,	   bisognava	   rifare,	  
ricominciare.	  Qualcuna	  sbuffava,	  qualcuna	  si	  fermava.	  Ridevano,	  chiacchieravano.	  La	  Beatrice,	  attenta	  
e	  precisa,	  “caricò”	  il	  suo	  ferro	  con	  punti	  regolari	  e	  terminò	  per	  prima.	  	  
«Io	  ho	  finito,	  andiamo	  avanti».	  
Un	  po’	  più	  complicato	  fu	  capire	  come	  si	  dovessero	  intrecciare	  i	  fili	  per	  realizzare	  il	  punto	  più	  facile	  al	  
mondo:	  punto	  legaccio,	  ma	  una	  volta	  preso	  il	  via	  la	  ragazza	  lavorò	  con	  foga.	  	  
La	  sua	  prima	  sciarpa	  stava	  prendendo	  forma.	  
In	  un’ampia	  sacca	  teneva	  lana	  e	  ferri	  e	  li	  portava	  sempre	  con	  sé.	  In	  qualunque	  momento	  della	  giornata,	  
in	  qualunque	  punto	  del	  paese,	  la	  Beatrice	  li	  tirava	  fuori	  e	  con	  lena	  proseguiva	  nella	  sua	  nuova	  passione.	  
Costruiva	  dei	  sogni	  ad	  occhi	  aperti.	  Sarebbe	  diventata	  brava	  come	  la	  Tilde,	  avrebbe	  lavorato	  con	  quella	  
signora	  piccola	  e	  burrosa,	  dal	  caldo	  sorriso	  e	  dagli	  occhi	  luminosi.	  Tutti	  in	  paese	  si	  sarebbero	  rivolti	  a	  
lei	  giovane	  ma	  brava,	  quando	  la	  Tilde	  non	  poteva,	  e	  avrebbero	  apprezzato	  le	  sue	  creazioni.	  	  
Su	  questo	   fantasticava	  mentre,	  alla	   fermata,	  attendeva	   l’autobus	  e	   lavorava	  a	  maglia	  con	  mani	  ormai	  
veloci.	  
	  
La	  sciarpa	  verde	  e	  bianca	  risaltava	  sulla	  carnagione	  bruna.	  	  
Erano	  i	  colori	  della	  sua	  Nigeria.	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  
	  
	  
	  
	  
 


