OLO GENERALE
TraME e TErra: prove di reciproca accoglienza

Mi chiamo Gabriella Bosmin e, fra le altre cose, scrivo racconti per bambini e racconti di finzione.

Un paio di anni fa fui coinvolta dall’Associazione Trame e terra della valle di Primiero (TN) in
un’iniziativa che mirava a far meglio accettare e accogliere otto migrate nigeriane. Nonostante le varie
e molteplici attivita per inserirle, attuate dall’associazione, dai volontari e dai privati, una parte della
popolazione era ancora ostile e negativa nei loro confronti.

«Dovremmo trovare un modo per far loro capire che queste donne sono come noi, con sentimenti,
speranze e sofferenze come noi, che possono vivere assieme e come gli abitanti della valle».

Venne l'idea trasmettere questi concetti attraverso alcuni racconti (fu questo il mio coinvolgimento)
poi illustrati, appositamente ideati, brevi, incisivi, di facile e immediata lettura, da poter essere esposti
nei negozi, da distribuire come volantini alle persone.

Parlare con queste otto donne, ascoltarle, intervistare insegnante e volontari che operavano con loro e
cercare di trasmettere emozioni, speranze e esperienze attraverso i racconti, fu un’esperienza davvero
inaspettata, interessante e intensa.

La mia esperienza con le migrate nella valle di Primiero (TN)

Un paio di anni fa a Primiero I’Associazione TraME e TErra (http://trameeterra.myblog.it) si occupd
dell'inserimento di otto donne (dai 20 ai 40 anni) fuggite dall’Africa, arrivate in Italia e poi a Primiero.
L’Associazione si occupava dell’accoglienza e dell'inserimento delle donne africane nella Valle di
Primiero che conta sette paesi, si interessava di trovare insegnanti perché imparassero l'italiano, di
avviarle in alcune attivita lavorative presenti nel territorio, di introdurle/coinvolgerle negli “usi e
costumi” locali anche con scambi di tradizione e di cucina pratica da ambo e parti.

L’ostacolo che TraME e TErra cercava di superare era soprattutto l'ostilita che una parte della
popolazione mostrava nei loro confronti alimentata da convinzioni e preconcetti stereotipati ed errati.
«Cerchiamo un altro modo per convincere le persone. Cerchiamo di far loro capire che queste donne
sono come noi, con sentimenti, speranze e sofferenze come noi, che possono vivere assieme e come gli
abitanti della valle.

Scrivici dei facili racconti» mi dissero, «brevi e incisivi che comunichino cid e che tutti possano leggere
subito».

Non le conoscevo, non avevo mai parlato con loro e non sapevo nulla delle loro storie. Per la maggior
parte erano fuggite dal Nigeria.
Partecipai ad una serata in cui I'associazione TraME e TErra, le migrate e i volontari descrissero e
mostrarono al pubblico i momenti, le occasioni, le situazione create e organizzate per I'inserimento
delle otto donne.
Questo in sintesi cio che espressero le donne:
- Vogliamo assicurarvi che non siamo venute con cattive intenzioni, non vogliamo crearvi alcun
problema.
- Possiamo condividere con voi la nostra cultura, insegnarvi la nostra cucina africana, le nostre
acconciature, la nostra musica, il nostro credo in Dio.
- Noivorremmo riuscire a trovare un lavoro, essere occupate, non restare senza far nulla.
- Siamo donne come voi, cerchiamo un po’ di serenita un po’ di affetto e un po’di aiuto
- Vogliamo fare al meglio, aiutare, imparare, stare assieme
- Chiediamo la protezione internazionale per essere donne libere e capaci di lavorare ed essere
felici.

Intervistai la loro insegnante di italiano Valentina e una volontaria, Loretta, che le avevano coinvolte in
alcune attivita pratiche.

Partecipai a vari incontri con le migrate durante i quali cercammo di scambiarci informazioni, anche
personali, per conoscerci un po’.



Presenti a questi incontri erano due operatrici dell’associazione, le rifugiate e il nostro gruppetto
formato da due persone che avrebbero dovuto scrivere racconti e due che avrebbero dovuto illustrarli.
All'inizio erano molto riservate e intimidite, ma poco a poco alcune cominciarono a parlare delle loro
esperienze in valle, altre delle loro speranze o dei progetti per il futuro. Quasi nessuna accenno alla sua
“fuga” o al suo viaggio per arrivare qui.

Tutte dicevano: «Vorrei trovare presto un lavoro, non sono capace, non sono abituata a stare senza far
nulla».

E dai paesi la voce ostile era: «Guarda queste che non fanno niente tutto il giorno e vivono alle nostre
spalle. Guarda come sono vestite, meglio di noi».

Ma c’é una legge italiana che non permette agli immigrati di lavorare prima di sei mesi dal loro arrivo.
Ed e la Caritas ad occuparsi del loro guardaroba attraverso le molteplici donazioni di negozi e
fabbriche di abbigliamento.

Struggente fu la narrazione dell'unica donna, B., esuberante e piena di vita che in quel momento con
disperazione e lacrime rievoco la sua vicissitudine.

All'inizio ascoltavo senza capire perché non parlo I'inglese, ma turbata dall’intensita dell’espressione e
della voce, poi chiesi ad un‘operatrice che per favore mi traducesse via via che si svolgeva il suo
racconto.

Ad Abuja, Nigeria, aveva un negozio di parrucchiera/estetista era felicemente sposata e aveva due figli.
Il marito per motivi politici il 26 giugno 2014 venne ucciso in un agguato. B. non tornod a casa per non
sottostare agli obblighi che una vedova per tradizione ha verso la famiglia. Si rifugio e si nascose dalla
nonna. In Nigeria una donna sola non ha la possibilita di vivere normalmente quindi prese la decisione
di lasciare i figli alla nonna e, il 27 luglio, di partire per la Libia in cerca di un lavoro che le permettesse
di mantenere i suoi figli. Vi giunse il 3 agosto. Li trovd occupazione come signora delle pulizie, ma il 15
dicembre venne rapita dai soldati e sottoposta a violenze. Fuggi in Italia (era il periodo in cui comincia-
vano a stipare a forza la gente sulle carrette del mare) dove sperava di trovare un lavoro per poter
mantenere i figli.

Voleva raccontare, voleva liberarsi dalla sua tragedia. Parlava e piangeva e noi impotenti I'ascoltavamo.

Bisogna dire pero che molte persone della valle di Primiero si resero disponibili perché queste donne
si sentissero accettate. Le invitavano a pranzo, a preparare assieme ricette di entrambi i paesi, a
trascorrere la domenica con le loro famiglie, a partecipare ai filo serali che ancora si tengono anche se
in chiave moderna, a preparare con le donne della valle le feste tradizionali e a prendere parte ad altre
iniziative sociali.

«Scrivi dei racconti» mi dissero, «li distribuiamo, li attacchiamo alle vetrine dei negozi. Chissa che i piu
ostili e polemici si ammorbidiscano». Era un’idea, ma nessuno di noi sapeva se sarebbe servita allo
scopo. Avremmo provato.

Il primo racconto, La fuga, una metafora, e brevissimo. Il secondo La maglia che passione, & suggerito
da una situazione reale.

Ho preso gli spunti per i racconti, dai nostri incontri personali con il gruppo delle migrate e dalle
interviste con la signora Loretta, volontaria che tenne un laboratorio di maglia e con I'insegnante
d’italiano Valentina.

Il primo racconto ¢ stato illustrato e stampato, il secondo sebbene approvato non ha fatto in tempo a
concludere liter perché nel frattempo accoglienza e inserimento delle migrate e passato
dall’Associazione TraME e TErra alla Caritas.

Nei tre allegati che seguono sono riportati i contenuti delle due interviste e i racconti che ne sono
derivati.

LA SCUOLA: intervista/conversazione/flash con Valentina, maestra delle migrate.
19 aprile 2016, Primiero (TN)

La maggior parte di queste ragazze ha dichiarato di fare la parrucchiera/estetista finita o apprendista.
Come mai?
Ci sono moltissimi negozi di parrucchiera e insieme di estetista.



Le donne africane vanno tutte dal parrucchiere, per loro conta molto l'estetica. Vogliono soprattutto
modificare il capello “africano”. Si puo notare cid anche dal modo in cui queste ragazze si acconciano.
Per i matrimoni si acconciano, si truccano, si curano molto.

Oltre al lavoro “ufficiale” quasi tutte aiutano i genitori nelle loro attivita.

[ padri sono contadini e le ragazze li aiutano nei campi, ma se ne vergognano e non lo dicono.

Le madri hanno qualche piccola attivita commerciale come ambulanti, ai mercati e le figlie aiutano
anche loro. Per esempio vendono I'acqua potabile al mercato, ma si vergognano di dichiararlo.

Si appoggiano molto I'un 'altra, hanno un maggior senso della comunita.
In Libia molte hanno fatto la badante in attesa di transitare in Italia.

LA SCUOLA in Nigeria
La scuola non & pubblica, 'unica scuola & quella coranica.
Nei villaggi non ci sono scuole.

LA SCUOLA a Primiero (TN)
Orario: quattro gg. la settimana dalle 8.30 alle 10.30

Valentina ha in pratica una pluriclasse formata da alunne che hanno gia avuto un po’ di istruzione,
sanno leggere e scrivere e desiderano apprendere, si sforzano di parlare italiano.

Le ragazze analfabete sono le meno motivate, non hanno interesse ad imparare l'italiano, si annoiano.
Tutte in genere amano le novita ma non vogliono approfondire (& presto subito finito).

Apprendono con lentezza e non sono abituate alle astrazioni.

A loro piace imparare scienze, grammatica, matematica, materie con strutture schematiche,
pragmatiche.

Quando Valentina insegna a leggere usa qualcosa di scritto molto semplice, insegna il lessico
attraverso le parole messe in relazione con le immagini e questo funziona.

Riguardo il parlato usa frasi molto semplici, dialoghi di utilita personale: come fare la spesa, che cosa
dire al dottore, in un posto di lavoro ...

In genere I'insegnante cerca di parlare in italiano, ma quando vede “l'occhio vacuo” le tocca passare
all’inglese.

Fa delle verifiche di comprensione sull’argomento che hanno trattato, attraverso domande chiuse
(mettere le crocette), completare delle frasi, mettere in relazione con frecce parole e immagini.

Se pone domande troppo semplici si offendono perché si sentono “infantilizzate”.

Non e ancora riuscita, alla fine di una lezione, a farsi dire di che cosa si sia parlato. Si adombrano e
diventano sospettose come a dire “pensi che siamo stupide?”

Durante una lezione con argomento “emozioni” € emerso che hanno moltissima fede religiosa e che
vivono delle sensazioni molto forti e intense.

L’attivita del disegno e servita loro per mettere a fuoco, analizzare il loro mondo allo scopo di
rappresentarlo, ma non si e piu ripetuta perché una volta passato '’entusiasmo/la scoperta dei colori,
hanno dichiarato che disegnare & troppo infantile e non lo vogliono fare piu.

Una di loro perod ha espresso: “Mi piacciono i disegni perché aiutano a vedere il mondo”.



Titolo: Geografia sentimentale

Titolo: Il genio della lampada non esiste
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LEZIONE TIPO

Ore 8.25 arrivano, parlano fra loro, c’¢ molta confusione.

“Come state, che cosa avete fatto ieri” .

Parlano soprattutto di cio che hanno mangiato. Le giornate sono abbastanza tutte uguali perché fanno
sempre le stesse cose. Parlano tutte insieme, bisogna calmarle.

Hanno comunque la capacita di parlare fra loro, messaggiare e nello stesso tempo ascoltare cio che
dice la maestra. Questo rende le lezioni molto caotiche.

Se viene proposta una verifica a sorpresa. Scatta la ribellione: bisogna sedarla. Poi diventano
collaborative.

La disciplina & un concetto loro estraneo, la maestra cerca di insegnarla un po’.

Per esempio si deve arrivare puntuali (molto difficile da comprendere);

non si mangia in classe in qualunque momento. Se hanno fame si decide di fare una pausa e di
mangiare la merenda.

L’'insegnante le deve seguire individualmente perché non ascoltano quello che lei dice ad una di loro,
ma che varrebbe per tutte. Tutte la chiamano in continuazione per un aiuto. Esigono il rapporto uno a
uno.

Ognuna ha un quaderno ma non viene usato individualmente per i compiti, diventa una sorta di testo
scolastico di riferimento uguale per tutte, con parole, immagini, schede... che compongono tutte
assieme su indicazioni di Valentina .

L’'insegnante domanda: “Qual € una cosa che ti rende felice?”
Risposta: “Sono felice di venire a scuola”

Domanda: “Qual & una cosa che ti fa arrabbiare?”

Risposta: “Sono arrabbiata di venire a scuola”.

Dunque?

La scuola piace, ma non I'obbligo. Questo le infastidisce molto.

LE SODDISFAZIONI DELL'INSEGNANTE

Una ragazza analfabeta ha imparato a leggere e a scrivere bene.

Le verifiche servono perché mi dimostrano che hanno capito.

La prima volta che una di loro ha scritto alla lavagna si sono emozionate entrambe: maestra ed allieva.

Le differenze culturali a loro interessano e ascoltano quando si da loro delle indicazioni sul come
comportarsi qui da noi.

ALCUNE DIFFERENZE

IN AFRICA

IN ITALIA

Noi abbiamo dei bei vestiti

-le donne soprai 50 anni portano solo le gonne
-se i bambini si comportano male vengono
picchiati

-i bambini non portano rispetto verso i grandi
-noi fumiamo pochissimo e i ragazzi no (non per
la strada almeno)

-c’e sempre musica, la radio e sempre accesa e si
diffonde per la strada di casa in casa

-non ci sono bei vestiti
-portano i pantaloni a qualunque eta
-se picchi un bambino ti mettono in prigione

-(e qui?)

-i ragazzini fumano per la strada (sono molto
colpite da ciod)

-non c’eé musica per la strada e non si balla




-i cani e i gatti si trovano per strada, vengono -ci sono un sacco di cani e gatti domestici (tenuti
maltrattati perché ne hanno paura e sono sporchi | nelle case)

-non si va a scuola -tutti i bambini hanno I'obbligo di andare a scuola
-iniziano ad aiutare i genitori nei campi e nel -a 6 anni iniziano ad andare a scuola (non aiutano
commercio a 6/7 anni (se vanno a scuola lo fanno | i genitori nelle loro attivita)

nelle pause di lavoro)
-le ragazze possono avere tanti fidanzati, ma -le ragazze possono far conoscere ai genitori
portano a casa solo quello che sposeranno anche i fidanzati che non siano i definitivi

(raccolte dall'insegnante d’italiano)

IL LABORATORIO DI MAGLIA: intervista/conversazione con la volontaria Loretta conduttrice
del laboratorio 19 aprile 2016

Assieme alle operatrici di Trame e TErra si cercano dei modi per interessare e occupare le 8 donne
migrate dall’Africa a Primiero (TN)

S fa strada l'ipotesi di un laboratorio adatto alla stagione: avanzano I'inverno e il freddo.

Sono tutte donne, sapranno lavorare a maglia? Interessera loro questa attivita?

L’unica cosa € provare.

Vengono divise i due gruppi: quello condotto da Loretta e Valentina (non € la maestra) lavorera a
maglia, I'altro all'uncinetto.

Le volontarie racimolano gomitoli di lana grossa e colorata e dei bastoncini cilindrici di legno.

IL LABORATORIO

Il primo incontro avviene nel pomeriggio di un giorno di fine ottobre.

Fino ad allora Loretta aveva avuto pochi contatti con le ragazze che alla prima lezione di maglia
mantengono un atteggiamento di imperscrutabilita. Dall’espressione del viso non trapela nulla,
contrariamente alle affermazioni vocali: «Ti piace questo lavoro?» « Yes, yes».

In realta le conduttrici non riescono assolutamente a capirne il livello di gradimento. Piacera? Non
piacera? Chissal

Cominceranno con la costruzione dei ferri da maglia ... in legno.

Le conduttrici del laboratorio si procurano dei bastoncini cilindrici dal corniciaio. Assieme alle donne
temperano la punta a tutti, li levigano con la carta vetrata e infine mettono, al capo opposto alla punta,
una pallina di cera. Le ragazze hanno voglia di manualita e proprio per questo anche la preparazione
dei ferri fa parte del laboratorio. Infine le due volontarie cominciano con lana di recupero grossa e
colorata ad insegnare a mettere i punti sul ferro e a lavorare con il punto base: legaccio.

Hanno optato per un lavoro semplice e utile: uno scalda-collo. Ognuna fara il suo.

Il gruppo di Loretta & di 4/5 ragazze.

Le ragazze sono li, ma parlottano fra loro, scrivono messaggi al cellulare, sembrano essere li per fare
un favore alle volontarie: interesse manifestato uguale a zero.

Loretta ha seri dubbi che vogliano proseguire con questa attivita, che vogliano partecipare ad un’altra
serata.

Poi qualcuno le riferisce che il giorno seguente le hanno viste (non proprio tutte) che lavoravano a
maglia alla fermata del bus finché lo aspettavano.

Hanno terminato lo scalda-collo chi molto bene, chi un po’ pasticciato, ma terminato.

L’altro gruppo lavorava all’'uncinetto. Partiti nello stesso modo, per insegnare a fare berretti, ben
presto si sono fatte prendere dall’entusiasmo e in breve ne hanno fatti dieci.

Loretta & convinta che Beatrix abbia “una marcia in piu”. Ha voglia di fare, di imparare, & svelta,
precisa. Quando la vede le dice “porta lana, porta lana”. Mentre le piu giovani (19/20 anni) sono le piu
svogliate, sono quelle che richiedono “coccole e bacini”.



Loretta con le ragazze adotta il metodo “mamma”.

Nasce dal fatto che quando nei primi giorni la chiamavano “mama" lei ha insistito per essere chiamata
con il suo nome: Loretta. Senza risultato.

Una sera Beatrix le si &€ messa di fronte e le ha detto chiaro e tondo: “Io non ti chiamero mai Loretta,
ma mama”.

E una forma di rispetto per le donne che hanno piti di 40 anni, a volte chiamano cosi anche Biola che &
la piu vecchia fra loro.

Dunque la chiamano mamma e Loretta si comporta come tale, le sgrida e le educa.

La prima sera, a conclusione, Loretta dice: “Bene ragazze, abbiamo finito”. Tutte si alzano come un sol
uomo e se ne vanno lasciando da pulire e da riordinare il locale messo loro a disposizione.

La seconda volta Loretta le richiama tutte indietro e da la regola: quando si finisce tutte riordinano.
Loro eseguono.

Loretta ha 'impressione che abbiano bisogno di essere guidate, indirizzate, organizzate.

Questa regola decisa dalla volontaria da presto i suoi risultati.

Le ragazze sono state inserite nel fild che si tiene a Imér (uno dei paesi della valle di Primiero) il
martedi sera dalle ore 20. E una consuetudine delle donne locali di varie et3, ma vi pud partecipare chi
ne abbia voglia. Ognuna porta un suo lavoro di cucito, di rammendo, di maglia e prosegue mentre si
chiacchiera.

Al termine della prima serata la piu giovane prende la scopa e si mette a pulire la stanza, con grande
soddisfazione di Loretta.

Un’altra sera Beatrix dice a Loretta che non si sarebbe seduta vicino a lei, ma accanto ad una signora
mai vista prima perché si era accorta che faceva un punto a maglia a lei sconosciuto e lo voleva
imparare.

Le ragazze al fildo o durante il laboratorio non raccontano quasi nulla della loro vita precedente. Ogni
tanto esce qualche informazione cosi come per caso. Per es. una volta una di loro, di punto in bianco,
ha detto “io ho due figli” e nulla di pit.

L'impressione di Loretta & che le ragazze vengano in Italia/Europa perché fanno credere loro che
questo sia il paese delle meraviglie. Quando arrivano quindi si aspettano quasi di diritto di avere cid
che é stato loro promesso.

Non sono del tutto consapevoli da dove provenga quello che hanno o che a volte venga acquistato dai
volontari di tasca propria, come ad esempio la lana per fare i loro lavori, una volta terminata quella
racimolata.

[ paesani inoltre si scandalizzano che vadano vestite bene e che a volte indossino anche capi firmati.
Ignorano che l'abbigliamento e le scarpe provengano dalla Caritas. «Dovrebbero farsi un giro al
magazzino della Caritas» dice Loretta, «per vedere che bei capi ci sono. E le scarpe? sono state cercate
in internet presso le case come la Adidas, per esempio, che le ha inviate gratis».

I RACCONTI
Venezia 26 febbr. 2016

LA FUGA
Gabriella Bosmin

«Il mostro di fuoco arrival»

«No, e ancora lontano».

«Il mostro di fuoco e qui!»

«Via! Presto! Scappiamo!»

L’'incendio avanzava rapido, crepitava, inghiottiva alberi, erbe, animali increduli e terrorizzati.
Il branco di gazzelle corse e corse.

Si dispersero e continuarono a correre.

Una di loro, Zel, si fermo sulla sponda di un fiume, un largo e profondo fiume.



«E ora?» non sapeva nuotare.

Dietro il fuoco, davanti I'acqua.

Un groviglio di tronchi e arbusti galleggianti giunse alla sponda.

Non aveva scelta.

Dietro la morte, davanti?

Balzo sul groviglio, perse 'equilibrio, lo riprese. Si accovaccio e si lascio trasportare.

Davanti? Forse la speranza.

La corrente finalmente la portd sull’altra sponda e Zel balzo a terra. Era salva si. Si gird a guardare la
sua terra divorata dal fuoco, al di l1a del fiume.

E ora? dove si trovava? Com’era diversa questa terra.

Vago incerta, aveva freddo e aveva paura.

Fra un grosso masso e un fitto arbusto trovo un riparo. Si rannicchio e, vinta dalla stanchezza e dalle
emozioni, si addormento.

Venezia 24 maggio 2016

LA FUGA

R =
Dietro di lei il mortale
pericolo, davanti I'ignoto.
La gazzella.




FARE LA MAGLIA, CHE PASSIONE!
Gabriella Bosmin

Il racconto é ispirato alla passione per la maglia di una rifugiata nigeriana indirizzata nella valle di
Primiero dove soggiorno almeno per otto mesi.

C’¢é chi segue un corso di yoga, chi quello di cucina o di inglese oppure di acquerello o di pronto
soccorso e di qualunque cosa voi vogliate.

Lei voleva imparare a lavorare a maglia.

Beatrice conosceva e frequentava ancora poche persone, da poco abitava in quel bel paese di
montagna.

Ma quanto ¢ difficile inserirsi in una comunita dove le famiglie si conoscono da molte generazioni.
Basta provenire da una regione limitrofa, da una citta a soli cento chilometri e gia ci si sente uno
“straniero”.

E poi, il clima gelido d’inverno, la neve ... era uno spettacolo quando tutto si ammantava di bianco,
affascinante si, ma quanto freddo!

La Beatrice aveva sempre freddo. Si, desiderava imparare a farsi sciarpe e berretti da sola, e maglioni
morbidi e caldi. Le sue mani sapevano fare molte cose, intrecciare, modellare, lavorare I'orto, ma
quello no.

«C’e solo una persona che te lo puo insegnare bene, devi andare dalla Tilde».

Matilde era un donna piccolina e burrosa, dal caldo sorriso, gli occhi luminosi e un’infinita pazienza.
Lei sferruzzava, sferruzzava in ogni momento: mentre parlava con le amiche, guardava la TV, era al
telefono (lo metteva in viva voce per avere le mani libere), quando si sedeva fuori a godersi il suo
giardino ... Sferruzzava sempre, conosceva tutti i segreti del lavoro a ferri. E mentre lo faceva le sue
mani non erano piu solamente due, ma dieci, cento.

Chi avesse voluto fare un bel regalo ad un bimbo appena nato, alla madre per il suo compleanno, alla
sorella, all’'amica ... a chi si sarebbe rivolto? Alla Tilde naturalmente.

Si accordarono per un pomeriggio la settimana.

La Beatrice entro in una stanza colma di gomitoli, matasse e matassine, di lana, di cotone, di seta, dai
tenui colori pastello, dalle molteplici sfumature di bianco, dai colori piu vivaci a quelli piu scuri. Fili
grossi, sottili, lucidi, groppolosi erano ammucchiati in cestoni cilindrici, ben disposti in ceste quadrate,
cestini ovali, cesti di tutte le misure e le forme.

Da un grande barattolo spuntavano i ferri di varie grossezze e materiali: sottili di alluminio argenteo,
blu e rosa, piu grossi di legno e grossi, grossissimi di plastica.

In una cassapanca aperta erano disposti con cura maglioni, maglioncini, magliette, golfetti, calzettoni,
berretti, sciarpe e scialli. Appena terminati, in attesa di essere ritirati.

La giovane si senti subito bene fra quelle cose e, dentro di sé, piena di entusiasmo.

«Accomodati Beatrice, ci sono altre ragazze che vogliono imparare. Per ora vi consegno questi
bastoncini».

E ne ebbero un paio a testa.

«Che cosa ce ne facciamo? Siamo qui per lavorare con la lana».

«Questi diventeranno i vostri primi ferri da maglia. Li costruirete voi e li terrete con curax.

Vi fecero la punta, li limarono, li lucidarono, ammorbidirono la cera con le mani e vi modellarono le
piccole palline che si mettono in fondo ai ferri perché i punti non scappino via.

La Beatrice segui con attenzione tutte le istruzioni che la Tilde impartiva.

Le piaceva lavorare con le mani, riprovare il calore dello stare assieme, I'entusiasmo condiviso
dell'imparare cose nuove. In quel momento non si sentiva piu tanto sola e spaesata.

Camminando per la strada la giovane prese a guardare tutte le sciarpe che incontrava. Come sarebbe
stata la sua? Quella che si sarebbe fatta da sola e che 'avrebbe riparata dal freddo piu delle altre?

La Beatrice non vedeva 'ora di arrivare al prossimo appuntamento.

«Ecco» disse la Tilde, «preparatevi e seguite a puntino quello che vi dico e vi mostro».



Inforcato un ferro sotto il braccio, un bel filo di lana grossa fra le dita, cominciarono. Un filo passava di
qua e uno di 13, un ferro sopra e l'altro sotto ... «<Dove va questo filo? Come metto le mani, mi sono
caduti i punti, ho perso tutto, si € annodato il filo ...» provavano, ridevano, ricominciavano.

Le ragazze si trovavano un po’ in difficolta, ma si sa, all'inizio ci voleva pazienza, bisognava rifare,
ricominciare. Qualcuna sbuffava, qualcuna si fermava. Ridevano, chiacchieravano. La Beatrice, attenta
e precisa, “caricod” il suo ferro con punti regolari e termino per prima.

«lo ho finito, andiamo avanti».

Un po’ piu complicato fu capire come si dovessero intrecciare i fili per realizzare il punto piu facile al
mondo: punto legaccio, ma una volta preso il via la ragazza lavoro con foga.

La sua prima sciarpa stava prendendo forma.

In un’ampia sacca teneva lana e ferri e li portava sempre con sé. In qualunque momento della giornata,
in qualunque punto del paese, la Beatrice li tirava fuori e con lena proseguiva nella sua nuova passione.
Costruiva dei sogni ad occhi aperti. Sarebbe diventata brava come la Tilde, avrebbe lavorato con quella
signora piccola e burrosa, dal caldo sorriso e dagli occhi luminosi. Tutti in paese si sarebbero rivolti a
lei giovane ma brava, quando la Tilde non poteva, e avrebbero apprezzato le sue creazioni.

Su questo fantasticava mentre, alla fermata, attendeva 'autobus e lavorava a maglia con mani ormai
veloci.

La sciarpa verde e bianca risaltava sulla carnagione bruna.
Erano i colori della sua Nigeria.



