Lavorare con i richiedenti asilo

Puoi raccontarci la tua storia in poche righe?

Sono Linda. Sono nata e cresciuta a Treviso, ho studiato filosofia e poi scienze dell'educazione, ho
viaggiato molto. Ho vissuto un anno in Messico e un anno in Brasile, in entrambi i casi lavorando in
progetti sociali, attualmente lavoro con i richiedenti asilo.

Hai iniziato da giovanissima ad entrare in contatto con realta diverse, di poverta, disagio,
svantaggio: cosa ti interessava capire?

C'era qualcosa dentro di me che mi spingeva a cercare, scoprire, scovare realta altre. Forse all'inizio
non mi bastava la realta che mi circondava, sentivo che c'era di piu. Quando ho iniziato a mettere i
piedi fuori dai sentieri conosciuti ho avuto la fortuna di incontrare persone che mi raccontavano di
viaggi o che venivano da altri continenti, a volte le storie arrivavano come indizi che risuonavano in
me qualche modo, chiamandomi alla ricerca.

Non mi piace parlare delle realta che ho conosciuto come “povere” o “disagiate” in termini generali.
Perché la prima cosa che penso & al modo in cui mi hanno arricchito certi luoghi che chiamiamo
poveri, a quanto ho ricevuto. Capovolgi la testa, il modo occidentale di descrivere la poverta e la
ricchezza e eccessivamente materiale e arrogante. Questa €& la base, scontata, c'é chi & ricco di
relazioni, di natura, di saggezza, spiritualita. E io avevo solo da imparare.

In altri contesti piu duri invece, al contrario, le mancanze materiali pesano, perché sono basilari.
Quando manca l'acqua per settimane la devi razionare, non e divertente. Salta la corrente in tutto il
quartiere, convivi con i blackout ogni sera. Per dire le difficolta piu banali. Cambi i valori quotidiani,
smetti di dare per scontato. Quando all'asilo I'attivita pil importante & nutrire e pesare i bambini
perché a casa non se ne prenderanno cura o non potranno farlo, le teorie pedagogiche iniziano a
perdere senso. | nostri sistemi, i nostri giudizi non funzionano. L'ordine delle priorita cambia
drasticamente. Spesso sento un senso di ingiustizia profonda, di fastidio per il tenore di vita di pochi,
per lo spreco di tutto, per l'inutilita degli oggetti di cui ci circondiamo. Credo che le cose possano
essere diverse e che almeno nella mia vita faccio quello che posso per trasformarle.

In ogni caso mi piace mettermi in situazioni complicate perché mi costringono a crescere.

Per alcuni periodi sei stata anche tu migrante in altri paesi del mondo: come ti sentivi ad essere tu
in quel ruolo? Cosa ti hanno fatto capire quelle prime esperienze?

Essere straniera non é facile. Per certi versi mi piace, da un senso di liberta, per altri puoi sentirti un
alieno, solo in mezzo a gente che non ti comprendera mai per intero.

In pitl di un’occasione e di un paese mi hanno chiamata “bianca” per strada, € fastidioso. All'inizio
facevo di tutto per camuffarmi, poi ho capito che era inutile e che fa parte del gioco accettare quello
stato. Sai che quando cammini comunque sarai notata, nel bene e nel male. Cerchi di relazionarti
alle persone e senti tutta la tua diversita: c'e chi ti guarda ed e diffidente, chi ti vuole fregare a
prescindere, come c'e chi € curioso e vuole parlare, cosi dal nulla.

Quando sei straniera devi raccontare chi sei e da dove vieni e perché sei li, ogni volta. Impari a
raccontare la tua storia (sono arrivata a inventarla perché ero stufa di ripetere). Impari a confrontarti
con i pregiudizi che gli “altri” hanno al vederti. Il fatto che Sono bianca e reale, almeno per gli
standard dei paesi in cui ho viaggiato o vissuto. | pregiudizi che la mia carnagione implica sono vari
ad esempio: appartenente ad una classe sociale rispettabile, ricca, istruita, Americana, magari di



facili costumi. Le reazioni conseguenti delle persone: cercare di rubarti soldi anche quando compri
una banana, oppure riceverti come una semidivinita che ha fatto la grazia di concedere le sue
attenzioni, oppure ancora guardarti come una colonialista sanguinaria colpevole della tratta degli
schiavi e della depredazione del continente.

Esagero - neanche troppo - ma tutte queste cose si sentono. Certe volte quando sei straniero, non
sei solo tu, quando ti presenti, ma anche tutta la storia che ti ha preceduto.

Quando e perché hai deciso/scelto di iniziare il tuo lavoro presso il Centro di Accoglienza per
profughi ospitato nella ex Caserma “Serena” di Treviso?

Quando sono tornata in Italia tre anni fa il fenomeno migratorio era esploso rispetto a quando ero
partita. Credo che le persone abbiano diritto ad attraversare le frontiere e che sia possibile gestire il
loro arrivo in modo costruttivo. Il caso ha voluto che il mio ritorno coincidesse con |'apertura di
guesto grande centro di accoglienza a Treviso, mi & capitata questa sfida e mi ci sono buttata.

Non condivido il sistema di accoglienza “massiva”, di hub, come la caserma, ma il territorio non era
pronto ad accogliere diversamente evidentemente. La maggior parte delle persone,
(indipendentemente dallo schieramento politico) hanno criticato e protestato per il fatto che cosi
tante persone potessero stare li dentro. Condivido, ma considerato che questa realta esisteva, non
si poteva ignorare o rinnegare e basta, bisognava provare a fare qualcosa, metterci amore. Ho
lavorato li per due anni & stato molto duro, ci ho messo molta passione. Ho dato e ricevuto molto,
poi ho avuto il bisogno di cambiare, come & naturale che sia in questo tipo di lavori.

Quale e quanta “umanita” hai incontrato o conosciuto in questo periodo?

Per me era come un villaggio con venti etnie diverse, c'era tutto: donne bambini famiglie, artigiani
sarti, c'e il biciclettaro, c'e il truffatore, lo scafista, il sacerdote. C'é tutto, condensato in poche mura,
& surreale, unico. E una babele di lingue che si mescolano, di religioni, abiti. C'erano I'Afghanistan il
Pakistan e I'India, il Bangladesh, il Burkina Faso, la Sierra Leone, il Niger e la Nigeria, Gambia Ghana,
Senegal, Mali, Costa d'Avorio, Eritrea, Somalia, Guinea... e sicuramente dimentico qualcuno.
D'estate il mare porta tantissime persone. E impressionante perché I'ho visto con i miei occhi Quanti
sono. Arrivavano dagli sbarchi, venti ore di corriera dalla Sicilia, ancora con i teli termici argentati, gli
occhi stralunati di chi non ha la piu pallida idea di dove si trovi. Poi piano piano ognuno entrava a
modo suo nelle dinamiche del villaggio, ci si conosce eccetera.

Quando entravo mi salutavano tutti, mi volevano bene e io mi sentivo parte di quell'umanita, cosi
vasta, cosi incredibilmente varia.

A volte scattavano risse tra etnie diverse. Oppure scattavano risse e basta, perché c'era nervosismo
nell'aria. Non e facile stare tutti insieme li dentro, cosi, nel limbo dei documenti, con i fantasmi della
guerra e della miseria a galleggiare nell'aria. Se li portano dietro, come qualcosa di invisibile ma di
cui puoi sentire il peso, enorme. Noi non li ricordiamo pil, abbiamo dimenticato, loro invece ce li
hanno stampati negli occhi. Quando li chiudono appaiono immagini orribili. La maggior parte non
riesce a dormire.

Altre volte si faceva festa, tanti tipi di feste diverse, ognuno a modo suo.

Ci vuole una pazienza infinita per comprenderli, certi comportamenti sono assurdi, non si sanno
interpretare, oppure ci dai un senso totalmente diverso e ti offendi. Lo stesso & per loro, noi
risultiamo assurdi, chiediamo cose assurde, facciamo cose assurde. Non e facile. Ci vorranno dieci o
vent'anni per capirci.

La cosa piu stupefacente per me € la capacita di resilienza, se io avessi passato anche meta di quello
che hanno attraversato loro non so se sarei in piedi.



Chi sono i soggetti piu deboli in questi contesti? Soltanto i bambini e le donne o anche altri?

Sicuramente donne e bambini devono essere tutelati diversamente. Ma moltissimi sono i casi di
vulnerabilita anche tra gli uomini. Ho in mente vari casi psichiatrici, cosa sempre piu frequente, non
c'é da stupirsi considerati i traumi, i lutti, le torture subite. Per me diventa fragilita anche il livello di
istruzione per esempio, chi non & scolarizzato, chi € analfabeta e in seria difficolta nel nostro sistema.

Hai sentito il racconto delle loro storie? Cosa le accomuna?

Di solito non chiedo, se hanno voglia si aprono, altrimenti, per rispetto, so che &€ meglio non
costringerli a riviverle. Pero si, ho sentito molte storie. Ognuna diversa, qualcuna inventata. La cosa
pil comune, la cosa di tutti, € la famiglia, a casa che aspetta, persain mare, uccisa da qualche gruppo
armato, la famiglia e I'inizio di tutte le storie, il motivo della gran parte dei viaggi.

Quali progetti di vita portavano con sé queste persone che fuggono da realta tanto violente e
pericolose?

Lavorare, vogliono lavorare. Questa € quasi un’ossessione per loro. Insieme a quella di ottenere il
documento. D'altra parte lavorare e la prima forma di autonomia dal sistema assistenziale,
degradante.

In realta non avevano idea di cosa li aspettava di qua. O meglio, le aspettative non erano reali.
L'Europa per loro & la nostra America: un falso mito, un sogno che si frantuma quando arrivano,
perché gli Euro che pensavano di guadagnare non ci sono. Intanto a casa le famiglie chiedono e
aspettano, ci sono i bambini da tirare su, o qualcuno si ammala e servono le medicine, la pressione
per mandare soldi e alta. Per gli uomini in particolare questo € un peso ed una frustrazione
devastante.

C'eé chi non ha progetti, perché non aveva nemmeno intenzione di venirci qui, & scappato e ora della
sua vita non rimane niente. C'é chi non sa fare progetti, perché la societa & troppo diversa e
complessa per riuscire a capire da che parte muoversi. C'é chi progetta ma ha solo porte sbattute in
faccia perché é straniero. Chi ha lauree che adesso valgono come carta del formaggio. Chi, alla
peggio, finisce a Foggia a raccogliere pomodori in condizioni di mezza schiavitu, o in qualche rete di
lavoro nero gestita da connazionali. Chi riparte per altri paesi europei illegalmente. Chi finalmente
prende il benedetto documento ma finisce a dormire in stazione. E poi c'é chi ce la fa, siimpegna e
riesce a sistemarsi.

La maggior parte sogna di poter tornare a casa presto, ma in realta chissa per quanti anni non potra
farlo.

Sei una giovane donna: non sara sempre stato semplice svolgere il tuo lavoro: quali sono state le
maggiori difficolta che hai incontrato?

Non e facile, sicuramente. Ne ho parlato spesso con i ragazzi, della tematica di genere, della diversita
del ruolo della donna nelle diverse culture, dell'equita di diritti. Ho avuto discussioni



interessantissime. La cosa piu divertente che ho sentito credo che sia che “in Europa gli uomini sono
oppressi dalle donne” ... prospettive diverse insommal

Non mi sono mai sentita realmente in difficolta fisicamente e per il resto ho imparato a guadagnarmi
il rispetto credo. Penso anche che non mi sono posta il fatto di essere una donna come problema e
qguindi non I'ho vissuto come tale.

L’episodio, I'istante piu significativo che hai vissuto o a cui hai assistito qual é stato?

Ce ne sono tantissimi. Momenti di condivisione di risate, di nascite, di lutti.

Penso a quando i bambini eritrei che ho seguito per un anno sono partiti. Per gli eritrei esiste la
possibilita di essere ricollocati nel nord Europa. Loro finalmente avevano ricevuto il nullaosta per
potersi ricongiungere con il padre in Belgio. Eravamo seduti sul marciapiede e io gli spiegavo come
e fatto un aereo, perché loro non |I'avevano mai visto, che dovevano allacciarsi le cinture e stare fermi
perché poi sarebbe partito il motore e I'areo si sarebbe staccato da terra e avrebbero volato.
Parlavamo in italiano, io me li tenevo vicini e li abbracciavo, loro si arrampicavano su di me e
guardavano il cielo, poi facevamo il rumore dell'aereo e decollavamo.

Sapevo che avevano paura, anche se non lo dicevano e non I'avrebbero mai ammesso. E la storia di
bambini cresciuti viaggiando, per strada, dei teppisti bellissimi, con il cuore forte forte e fragile
fragile. Avevano attraversato il deserto, la Libia, il Mediterraneo e adesso partivano, di nuovo, per la
loro odissea. Assurdo no? E stata forse I'ultima volta che sono stata in caserma anche io. Credo sia
un momento abbastanza rappresentativo.

Cosa ritieni di aver imparato in quel periodo?
Tra le milioni di cose ne sparo una, cosi: a sospendere il giudizio.

Quale immagine dell’lUmanita (nel senso di insieme di donne ed uomini) ne & emersa, a tuo
parere?

E un puzzle di infiniti pezzi. Di unicita e contraddizioni, condivisione e egoismo, disperazione e gioia,
ricchezza e miseria. Ognuno é diverso, ognuno contiene gli altri, siamo differenti ma piangiamo,
ridiamo, amiamo, odiamo, tutti. L'umanita si evolve cambia, trabocca, non si puo arrestare. Non
resta che amarla cosi com'e, prendersene cura.

Attualmente di cosa ti occupi?

Attualmente lavoro sempre con i richiedenti asilo ma nella cosiddetta “accoglienza diffusa”. | ragazzi
sono accolti in delle case sparse nel territorio, noi li aiutiamo nel loro iter legale, gli insegniamo
I'italiano e cerchiamo di offrirgli piu strumenti possibili per orientarsi e integrarsi nella nostra societa
e iniziare un progetto di vita autonomo. E un lavoro piu centrato sulla persona rispetto a prima, la
differenza abissale e che i ragazzi sono veramente “nel territorio” a contatto con la realta italiana e
non segregati tra loro.

In base agli studi che hai fatto e alla tua esperienza, le migrazioni di oggi somigliano o si discostano
da quelle del passato? Potresti spiegarci perché?



Possiamo interpretarle come migrazioni economiche simili a quelle passate, sicuramente ci sono
molti tratti comuni. Infondo anche nella mia famiglia basta andare indietro di due generazioni, e
trovi chi € migrato in Francia e chi in Venezuela. Sono partiti alla sprovvista anche loro.

Riguardo al fenomeno attuale bisognerebbe considerare i 500 anni di colonialismo, in cui abbiamo
depredato, distrutto, seminato guerra in casa altrui e convincendoli peraltro che il nostro mondo &
il migliore: poteva essere prevedibile un qualche tipo di “effetto boomerang”. Abbiamo delle
responsabilita, il prezzo del nostro tenore di vita & stato pagato per secoli da quelli che adesso
bussano alle nostre porte, respingerli € I'ennesimo atto di ipocrisia.

Tenendo conto anche dell'attivita che stai svolgendo, quali sono, a tuo avviso, le “cose"
(conoscenze, abilita competenze, educazioni, esperienze, valori) pit importanti che la scuola ti ha
dato?

Il valore della diversita, la curiosita di conoscere, gli strumenti per cambiare prospettiva. La capacita
di dialogare con gli altri.

La stragrande maggioranza di noi conosce i migranti attraverso cio che i mezzi di comunicazione ci
mostrano, tu, invece, hai vissuto in prima persona la loro vicinanza: quale pensiero/riflessione
vorresti affidare ai giovani (e anche meno giovani) rispetto al significato di essere un essere umano
tra altri esseri umani?

Mi fa male al cuore quando realizzo che le parole “migrante” “profugo” corrispondono ad uno stigma
declassante che riduce uomini ad entita spersonalizzate. C'é€ una poesia, scritta da un ragazzo al
centro che mi & rimasta impressa:

“Essere un rifugiato

€ come essere

un essere umano

di seconda mano”

lo non penso “rifugiato”, io penso Souleiman, Idrissa o Titi, che sono persone vive, con cui parlare
discutere, scherzare, come me. Questo per me & ovvio, ma so che passa attraverso la conoscenza
diretta. Quindi I'unico invito che posso fare € a conoscere e mettere in gioco i propri pregiudizi.



