Lo sguardo

E Mose nascose il suo volto, perché aveva
paura di guardare verso Dio.
Esodo 3, 6b

Quando pensiamo ad Auschwitz, con l'occhio della mente vediamo le torrette di guardia, il filo spinato
senza fine, i camini spogli delle baracche.

All'inizio di questo secolo, con Krystyna Oleksy, che stava allora creando il Centro Internazionale per
I'Educazione su Auschwitz e 1'Olocausto, stavamo cercando di trovare un logo per questo progetto
straordinariamente vasto. Era I'epoca in cui l'originalita di un'idea doveva essere riflessa in un nuovo
logo. Non c'era motivo di opporsi o anche solo di lamentarsene. Il nuovo Centro per I'Educazione
avrebbe operato nell'ambito del Museo, pur essendo un ente distinto, e aveva bisogno di un proprio logo.
La strada dall'idea al bisogno & breve. Di conseguenza venne annunciata una gara e tutte le proposte
vennero inviate a me via e-mail. Esaminai i loghi proposti, creati da diversi grafici. Utilizzavano molti
elementi associati ad Auschwitz. Dunque, principalmente: il filo spinato, i camini, il cancello con la scritta
Arbeit macht frei, il Portale della Morte di Birkenau, le uniformi a righe dei prigionieri, i contrassegni
triangolari, le torrette di guardia ... Ricordo che guardando questi lavori, il disappunto cresceva dentro
di me. Alivello artistico le opere erano buone. Le composizioni e la selezione dei colori erano certamente
adatte a essere usate come loghi. Dopotutto, non erano state progettate da artisti occasionali, il bando
era stato accuratamente pensato. Ma guardando i risultati la mia disapprovazione semplicemente
cresceva sempre di piu. All'inizio non ero in grado di esprimerla a parole. In un primo momento non
avrei potuto dire con esattezza cosa non mi convinceva.

Non mi davo pace, e sentivo che era qualcosa di molto elementare: tutti i loghi contenevano una
distorsione mostruosa. Non riflettevano cio che volevo vedere in loro, ed é stato allora che ho iniziato a
chiedermi cosa volessi vedere ad Auschwitz.

Ecco, ad Auschwitz io voglio vedere soprattutto le persone. Sono loro la cosa piu importante. Questo &
cio di cui Auschwitz parla. Voglio vedere i loro volti. Voglio anche che loro guardino me e tutta la mia
civilta. Voglio che i nostri sguardi si incontrino. Non voglio oggetti, uniformi a righe, torrette di guardia
o filo spinato; voglio vedere le persone e il loro sguardo. Il significato di Auschwitz & 'umanita e questo
ci spaventa; percio ci rifugiamo in oggetti, edifici, simboli disumanizzati. Era questo che mi turbava
quando guardavo quei loghi. In loro c'era tutto tranne che un essere umano.

Passai attentamente in rassegna album, libri, fotografie. Cercavo uno sguardo, un contatto. Cercai
dappertutto finché non lo trovai. Seppi immediatamente che era lui. Nell'’Album Auschwitz, conosciuto
anche come Album Lili Jacob, ci sono due ragazzini sulla rampa. Un attimo prima sono stati fatti scendere
da un carro merci di legno. Entrambi sembrano rendersi conto che non li sta aspettando niente di buono.
Entrambi hanno abiti eleganti, benché un po' troppo caldi per I'estate del 1944. Sono fratelli. Uno sta
guardando direttamente nell'obiettivo della macchina fotografica dell'SS. Il suo nome e Zeilek, ha nove
anni. E stato portato insieme a tutta la sua grande famiglia, dal ghetto di Berehove, al confine tra Ucraina,
Slovacchia e Ungheria. Questi sono gli ultimi momenti della sua vita.

Era il piu giovane di quattro fratelli, in piedi vicino a lui c'e il fratello undicenne, Zril. Aveva anche una
sorella, Lili. Insieme ai loro genitori, arrivarono tutti sul medesimo trasporto. Lili era leggermente piu
grande e per questo fu in grado di superare la selezione. Lei sopravvisse, e dopo la liberazione, per caso,
trovo l'album in cui si trova questa scioccante fotografia. Per me quel ragazzo e il simbolo di quel
trasporto e di tutti gli altri trasporti. Tengo questa fotografia nel mio ufficio. Ho scelto il suo sguardo.
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